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INTRODUCCIÓN

Si los laboratorios de los alquimistas se encuentran am-
pliamente representados en obras de arte de los siglos xvii 
al xix,[1] la impresión general es que, una vez desapareci-
dos los alquimistas, en los siglos xx y xxi los artistas han 
dejado de interesarse por la química. Es cierto que existen 
algunas obras aisladas relacionadas con la química, como 
es el caso de Peace through Chemistry (1970) de Roy Lichtens-
tein, o de Synthesis (1947, un encargo de la empresa N V 
Synthese de La Haya, fabricante de plásticos)[2] de Maurits 
Escher, sobre la cual llamaba la atención recientemente 
José Elguero en esta revista,[3] De la obra del escultor y físi-
co cuántico Julian Voss-Andreae y algunos otros, así como 
de la presencia de la química en el cine y los cómics, me 
he ocupado en un artículo previo.[4] Este artículo pretende 
hacer una breve introducción a la obra de tres artistas con-
temporáneos que utilizaron de forma intensiva el material 
de vidrio del laboratorio químico. A ellos se puede añadir 
Tony Cragg (Liverpool, 1949),[5] más conocido como escul-
tor, que después de hacer una escultura con seis piezas de 
laboratorio en aluminio colado produjo en 1988 una serie 
de cuatro grabados bajo el título Laboratory Still Life (Bode-
gón de laboratorio).[6]
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GEORGE BRECHT[7]

George Brecht es el nombre artístico de George Ellis Mac-
Diarmid (New York, 1926 – Colonia, 2008), artista concep-
tual y compositor vanguardista estadounidense, a la vez que 
químico profesional. Después de la segunda guerra mundial 
estudió química en el Philadelplhia College of Pharmacy 
and Science, y trabajó como químico entre 1950 y 1965 para 
empresas como Johnson & Johnson (con la que registró cua-
tro patentes de tampones y aplicadores), Pfizer y Mobil Oil. 
En 1958-1959 asistió a cursos de composición musical im-
partidos por John Cage y a principios de la década de 1960 
enseñó en el departamento de arte de la Rutgers University. 
En 1965 se trasladó a Europa y vivió sucesivamente en Roma, 
Villefranche sur Mer (cerca de Niza), Londres y Düsseldorf, 
para acabar afincándose en Colonia en 1972.

Su carrera artística profesional se inicia en 1959 con 
el espectáculo Toward Events, en la Reuben Gallery de 
New York. Inspirándose en el arte conceptual de Marcel 
Duchamp y la música experimental de John Cage, Brecht 
desarrolló una modalidad de arte basado en elementos co-
tidianos o en el lenguaje. Fue uno de los participantes des-
tacados del grupo de artistas conocido como Fluxus, junto 
a Joseph Beuys, Wolf Vostell, Nam Jun Paik y Yoko Ono, 
entre otros. Los miembros de este movimiento no tenían 
objetivos ni métodos comunes, solo la convicción de que las 
fronteras del arte son mucho más amplias de lo que pare-
cían convencionalmente. Considerado uno de los precurso-
res del arte conceptual, Brecht describía su arte como una 
forma de “asegurarse de que los detalles de la vida cotidia-
na, las constelaciones aleatorias de objetos que nos rodean, 
dejen de pasar inadvertidos”.

Una parte representativa de la obra de Brecht son sus 
eventos, para cada uno de los cuales escribía una “partitura 
de evento”, que explicaba así:
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Al componer música, el compositor permite una expe-
riencia organizando una situación en la que se genera 
sonido. Si una partitura musical (partitura de sonido) 
prepara una situación musical (sonido), la partitura 
de evento nos prepara para eventos en todas las di-
mensiones…

De esa manera, un evento se puede reproducir numerosas 
veces con la misma partitura, incluyendo los matices pro-
pios de cada intérprete. Un ejemplo de una de esas “parti-
turas” es la de una escalera de mano (1962):

•  escalera
Pintar una escalera de mano sencilla de blanco. 
Pintar el primer peldaño de negro.
Distribuir los colores espectrales en los demás peldaños.

De forma natural, entre los objetos cotidianos que Bre-
cht emplea en sus obras de arte aparece frecuentemente 
material de laboratorio, así como conceptos y objetos que 

reflejan su experiencia como químico. Así, Burette Music 
marca el inicio de la Drip Music (1959-1962) y es una de 
sus obras musicales más conocidas y representadas. Con-
siste en hacer caer gotas de agua desde una bureta sobre 
una ristra de hélices metálicas (sonido) y de papel (no 
sonido) que cuelgan de un cordel. En sus notas aparecen 
los cálculos de las posibles frecuencias de caída de las go-
tas, desde rápida (300 por minuto) hasta lenta (24-36 por 
minuto); basando sus cálculos en un volumen de 0.05 cc 
por gota, prevé que el evento pueda durar (con una bu-
reta de 50 cc) desde 3 minutos 1/3 hasta 33 minutos 1/3. 
Una poética instalación más reciente de Jaume Plensa, 
Wispern (Pollensa, 2002),[8] se puede ver como una rein-
terpretación de la Drip Music de Brecht.

La obra The Chemistry of Music, un proyecto presentado 
en Londres en 1968, pretende redefinir el “arte” de la 
conferencia, criticando en clave humorística el formato 
de la lección magistral como método predominante en 
la enseñanza. La “conferencia” incluye diapositivas, pala-
bras, música y actuación, y concluye con fuegos artificia-
les. Una secuela de esa experiencia es una colección de 
diecisiete collages titulada Experimental Enlargement: The 
Chemistry of Music, hecha en 1969 y editada en Verona en 
1988 en forma de serigrafías en negro y gris sobre tela. 
Algunos de los títulos de esas piezas son Tubos de goma, 
Embudo de seguridad, Sin título (hombre con flauta alemana), 
Sin título (batería), Ningún ruido es buen ruido, El mecanismo 
de una tecla de piano, o Sin título (oboe, cinco manos). En ellas 
aparecen tubos de ensayo, tubos de vidrio y de goma que 
se ensamblan junto con pentagramas, o tubos de combus-
tión con productos químicos que desprenden en vez de 
gases alguna nota musical, o que se ensamblan con un 
mecanismo musical como una tecla de piano (Figura 2, iz-
quierda). En uno de ellos (Figura 2, derecha), un músico 
toca una flauta travesera que acaba en un tubo de vidrio 
del cual destila una gota que cae sobre un tubo de ensayo, 
evidente homenaje a su padre, flautista de la Metropoli-
tan Opera Orchestra y de la NBC Radio Orchestra, que 
murió cuando Brecht tenía 8 años.

Figura 1. George Brecht, químico y artista conceptual 
estadounidense-europeo

Figura 2. The key-work of a piano (El mecanismo de la tecla de un piano), izquierda, y Untitled (Man with a German Flute), derecha, de la serie Experimental Enlargement: The Chemistry 
of Music, de George Brecht, 1969
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Poco después de establecerse en Colonia, Brecht em-
pezó a dedicarse al crecimiento de cristales en su apar-
tamento, fruto de su interés por la química y por “los 
intermedios entre ciencia y arte”.[9] Ese trabajo culmina 
en su obra Crystal Boxes (1976-79), una colección de ca-
jas cuadradas que contienen una cápsula de Petri en el 
centro con atractivos cristales (de sulfato de cobre, por 
ejemplo), y una serie de pequeños compartimentos en el 
perímetro que contienen dados, amuletos y otros objetos 
simbólicos o metafóricos. Estas y otras piezas de Brecht 
siguen la pauta de los conocidos montajes en pequeñas 
cajas de Joseph Cornell.

VÍCTOR GRIPPO[10]

Víctor Grippo (1936-2002) pintor, grabador y escultor ar-
gentino, nació en Junín, provincia de Buenos Aires, hijo 
de un inmigrante italiano y una argentina de origen alba-
nés. Estudió Farmacia en la Universidad de La Plata y asis-
tió a seminarios en la Escuela de Bellas Artes. Ha sido re-
conocido como uno de los artistas más destacados del arte 
conceptual que ha conjugado conceptos tradicionalmente 
opuestos como arte y ciencia, naturaleza y cultura, o reali-
dad o ficción. En 2002 la Fundación Konex de Argentina 
le concedió su máximo galardón, el Premio Konex de Bri-
llante, uno de los más prestigiosos del país, como la per-
sonalidad más importante de las artes visuales de la última 
década. Antonio Trotta,[10] lo describía así: 

Víctor Grippo, con su imagen tan intelectual y su cuer-
po que parecía inexistente, sólo los anteojos brillaban 
en la flacura de su figura. Refinado conocedor de todo 
lo que es posible conocer: literatura, poesía, filosofía, 
marxismo, teología, arqueología, mayas o etruscos, in-
cas o griegos, Rilke o Byron.

Su trabajo ha girado siempre en torno a la vida cotidiana, 
el mundo del trabajo, el alimento y la energía. Desde el 
principio utilizó materiales y medios no convencionales en 
sus objetos, esculturas e instalaciones, para reflexionar 
en torno a las condiciones sociales y espirituales de las per-
sonas. Su fascinación por las herramientas sencillas como 
el tenedor, el clavo o el martillo se refleja en las múltiples 
obras en que aprecen esas herramientas, a las que se unen 
también los materiales del laboratorio químico. Todo ello 
visto como instrumentos de transformación, en la convic-
ción de que el artesano-artista actúa como un alquimista, y 
transforma la materia en ideas y metáforas.

Una de las materias primas más celebrada de sus obras 
es la patata. Procedente del medio rural, Grippo utiliza 
de forma recurrente patatas y mesas en su obra. El artista 
convierte las patatas en pilas eléctricas introduciendo un 
electrodo de cobre y otro de zinc en cada una, de manera 
que el ácido ascórbico del tubérculo reacciona con el zinc 
por vía electroquímica, produciendo energía. Las patatas 
se conectan entre sí con cables para hacer funcionar diver-
sos dispositivos, desde una radio hasta un tester que mide 

la energía generada. En este ámbito, una de sus obras más 
conocidas, Analogía I (Figura 4), es una de las dos prime-
ras instalaciones de una serie de cuatro que Grippo reali-
zó entre 1970 y 1991. Sobre una mesa larga se amontonan 
grandes cantidades de patatas, las cuales están interconec-
tadas en grupos de entre 3 y 5 unidades. Estos grupos están 
unidos entre sí también mediante cables, formando agru-
paciones cada vez más grandes, hasta que los dos últimos 
cables sueltos conectan todo el patatal a un voltímetro. 
Cuando el espectador pulsa un botón, la aguja del voltí-
metro muestra la cantidad total de energía generada por 
las patatas. Igual que en el ciclo de la vida y la muerte en la 
existencia humana, las patatas también “mueren” después 
de un tiempo y su energía vital va disminuyendo, como in-
dica el voltímetro, hasta que esas patatas son substituídas 
por otras frescas, empezando un nuevo ciclo.

La germinación de las patatas inspiró otras obras, como 
Todo en marcha (1973), donde se muestran varias patatas 

Figura 4. Analogía I, Víctor Grippo, Santiago de Compostela, 2013. Foto: S. Alvarez

Figura 3. Víctor Grippo, químico y artista conceptual argentino
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con diferentes grados de germinación, mientras en un ki-
tasato vecino unas patatas en descomposición desprenden 
gases que son conducidos a través de un tubo de goma a un 
frasco de Wolf, de manera que el burbujeo del líquido colo-
reado que contiene el frasco delata la emisión de los gases.

Los textos que acompañan esta instalación rezan así:

Del hedor de la desintegración escondida viene un per-
fume muy dulce, que resulta de la vida y el calor (texto 
alquímico).

El olor gradualmente disminuye hasta que todas las 
partes blandas extendidas forman un detrito gris y 
burbujeante en el suelo, con un olor dulce y aromá-
tico (observación de la putrefacción de un cadáver 
humano hecha por científicos franceses a principios 
del siglo xx).

La cita de un texto alquímico por Grippo no es baladí, ya 
que éste tenía un gran interés por la alquimia, especialmen-
te en su vertiente transformadora y espiritual. Así se refleja 
en diversas obras de 1983 en las que emplea yeso pintado 
de negro, Matraz, Palingenesia y Crisol de alquimia (Figura 5).

En 1976 introduce sus “valijitas”, objetos transparentes 
con un asa de metal que contienen diversos objetos, en la 
línea de Joseph Cornell y George Brecht: Valijita de pana-
dero (1977), Valijita de crítico sagaz (1978). A partir de 1980 
Grippo utiliza dos nuevos formatos, las vitrinas y las “cajas” 
de madera con cubierta de vidrio que contienen herra-
mientas de los diversos oficios, máscaras, panes, matraces y 
crisoles. Entre las vitrinas de Grippo. las más famosas serán 
en 1980, Vida, muerte, resurrección (Figura 6), un conjunto 
de tres piezas, la mayor de las cuales opone, a una serie 
de cuerpos geométricos realizados en plomo, otra idéntica 
pero rellena de legumbres húmedas. Al germinar, las se-
millas hacen estallar el envase que las contiene. Esta insta-
lación, que forma hoy parte de la colección del MoMA de 
Nueva York, recuerda a Brunch’s Stones de Brecht, con sus 
cubos y conos.

Otras creaciones de Grippo claramente influídas por 
la química son Abstracción simbólica de una destilería (ma-
queta), objeto destruído posteriormente, y la muestra 
Frate Focu (Hermano fuego, 1983) con cajas blancas que 
contienen ramas de rosal, máscaras, objetos de plomo y 
grafito, que han sufrido alguna forma de tratamiento con 
fuego.

HERMANN NITSCH[11]

Hermann Nitsch (Viena, 1938), el máximo exponente del 
Accionismo Vienés desarrolló su idea del Orgien Mysterien 
Theater (Teatro de Orgías y Misterios) entre 1957 y 1960. 
Para Nitsch, la representación de actos orgiásticos y onanis-
tas, con la escenificación de ritos sacrificiales, permite una 
liberación catártica de tabúes religiosos, morales y sexua-
les. Nitsch pintaba siguiendo la técnica tachista, vertiendo 
directamente pintura sobre la tela o pintando incluso con 
las manos. A partir de 1961 empezó a trabajar con animales 
sacrificados, usando su sangre como pintura. A medida que 
el número de participantes en sus acciones crecía, algunos 
ejercían de actores pasivos, siendo colgados en crucifijos y 
salpicados con sangre, mientras otros restregaban las en-
trañas de los animales sacrificados sobre la tela. El plan-
teamiento artístico de Nitsch no podía menos que generar 
controversia, llevándole en tres ocasiones a la prisión. Se 
dice que su obra ejemplifica la fascinación de la cultura por 
la violencia. A partir de los años 90 sus instalaciones reco-
rren el planeta mostrando diversos objetos, telas, partituras 
y proyectos de diseño gráfico que reflejan su experiencia 
artística, en la que fluyen el teatro, la pintura, la música, la 
fotografía, el vídeo y la actuación.

No puedo evitar poner como antítesis de la “pintura 
de sangre” de Nitsch una obra de Joan Pere Viladecans, 
La sang infectada (1997-1999), en la que los colores marro-
nes se obtienen con Betadine, es decir, solución de iodo 
en ioduro de potasio, o tintura de yodo. También Turner 
había usado el iodo en sus pinturas, aunque sólo por su 
color, sin hacer alusiones a la dualidad entre heridas y 
curación.

En 1971 Nitsch compró el castillo de Prinzerdorf en 
Austria, que se convirtió en la sede de su Orgien Mysterien 
Theater. Poco después entró en contacto con Giuseppe 
Morra de Nápoles, que se convirtió en su editor y galeris-Figura 5. Crisol de alquimia, Víctor Grippo, 1983. Foto: S. Alvarez

Figura 6. Vida, muerte y resurrección, Víctor Grippo, 1980. Foto: S. Alvarez
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ta, y publicó sus planteamientos teóricos y las partituras 
de sus producciones teatrales. También Morra es respon-
sable de la fundación del museo Hermann Nitsch[12] en 
Nápoles, ubicado en lo alto de una colina, en un edificio 
de tipología industrial de finales del siglo xix original-
mente destinado a una planta eléctrica, y al cual se llega 
a través de callejones y recovecos empinados y estrechos. 
En el exterior, una amplia terraza ofrece excelentes vistas 
de la ciudad y su bahía. En el interior, dos pisos soste-
nidos por columnas y vigas de hierro pintadas de negro 
ofrecen un espacio diáfano adecuado para exposiciones 
(Figura 8).

En ese espacio se puede ver desde abril de 2016 la ex-
posición Arena. Opere dall’opera. Esta presenta una amplia 
colección de “derrelictos” provenientes de las acciones 
teatrales de Nitsch desde los años sesenta hasta la actuali-
dad. Se trata de una amplia variedad de objetos, dispues-
tos en mesas, tarimas y estanterías, flanqueados en las pa-
redes por fotografías de los eventos artísticos organizados 
por Nitsch, y de pinturas en paredes y techo, más alguna 
que otra pantalla que proyecta grabaciones de los mismos 
eventos. De fondo, música del propio Nitsch. Los eventos 
fotografiados son rituales con vísceras y sangre de anima-
les, de los cuales no doy más detalles para no herir sensi-
bilidades. Los cuadros, de gran tamaño, son telas blancas 
con restos de sangre, de tal manera que el hierro de la 
hemoglobina oxidado constituye el pigmento marronoso 
de todos ellos.

En cuanto a los objetos expuestos, aparecen perfecta-
mente alineados instrumental quirúrgico, apósitos y ga-
sas, crayones de colores, paneles con muestras de colores, 
terrones de azúcar, saquitos con pigmentos, matraces, 
probetas, embudos, tubos de ensayo, frascos de reactivos, 
erlenmeyers vacíos o con sustancias de colores, pipetas, 
matraces aforados, velas de cera, balones con tubuladura 
lateral, vasos de precipitados, serpentines… Dispersos en 
medio de esta colección de objetos aparecen elementos 
litúrgicos como cálices –uno de ellos al lado de sendas 
cacerolas–, una custodia, estolas, casullas o alguna ima-

gen religiosa. Para poder alojar esos objetos, las cajas de 
Cornell y las valijitas de Grippo cambian de escala en ma-
nos de Nitsch y se convierten en grandes estanterías.

Los críticos de arte y periodistas no dan pistas sobre el 
papel que juega la ingente cantidad de material de labo-
ratorio en la instalación de Nitsch, más interesados por la 
parte anatómico-forense de su arte. Sin embargo, la incor-
poración de recipientes de vidrio con líquidos de colores a 
las instalaciones de Nitsch se remonta a unas cuantas déca-
das atrás, ya que en 1965 inauguró una instalación titulada 
La Farmacia (Die Apotheke / The Pharmacy),[13] que ha sido 
presentada en diversos países durante todos estos años, re-
calando en 2011 en Nueva York.

En esa obra presentaba ya pequeños frascos de vidrio 
con fluidos de colores (trasunto de los fluidos corporales 
de sus acciones), las cápsulas de porcelana, los matraces 
aforados y las probetas, junto a un interés por los pigmen-
tos y los sólidos de colores en general. Los cientos de ar-
tilugios de vidrio tomados en préstamo de los laboratorios 
químicos presentes en su obra más reciente, no son, pues, 
una nueva incorporación, sino un desarrollo de una ten-
dencia ya instaurada en la obra de Nitsch.

El material de laboratorio comparte el papel de feti-
che con los demás elementos de la exposición ya comen-
tados. Por otro lado, a Nitsch los reactores químicos y los 
procesos que en ellos tienen lugar le recuerdan el cuerpo 
y sus fluidos, que constituyen el leitmotif de su carrera 
artística. También se ha de tener en cuenta que al espar-
cir vísceras y sangre sobre sus telas se produce una trans-
formación que deja como residuo un pigmento, lo que 
es simbolizado en algunos de sus matraces por los restos 
también de tonos marones de procesos de evaporación o 
de fermentación.

Con un poco de suerte, como me ocurrió a mi, al con-
cluir la visita a la exposición se puede ver pasar al artista 
(para presidir un acto sobre “La scuola nei Musei” en mi 
caso), que con un andar lento y majestuoso desplaza su 
oronda anatomía y su amplia barba blanca, con un aspecto 
de entre profeta, obispo ortodoxo y carnicero.

Figura 7. Hermann Nitsch, artista accionista austríaco, 
2012. Licencia CC BY-SA 3.0

Figura 8. Aspecto general de la primera planta de la instalación Arena. Opere dall’opera 
de Hermann Nitsch en el Museo Nitsch de Nápoles (2017). Foto: S. Alvarez
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EPÍLOGO

Los tres artistas contemporáneos que coinciden en este 
artículo tienen diversos puntos de contacto, aparte de 
compartir una misma época. El que parece más evidente 
en el presente contexto es su utilización de instrumental 
del laboratorio químico en sus obras, ya sea como objetos 
(Grippo y Nitsch) o mediante representación (Brecht). 
Dos de ellos (Brecht y Grippo) tienen en común haber re-
cibido una formación como químicos, mientras que Bre-
cht y Nisch comparten la composición musical. Por otro 
lado, Grippo y Nitsch coinciden en su fascinación por los 
procesos de fermentación y putrefacción, así como por 
los fluidos coloreados. Brecht y Grippo también utilizan 
cajas para exponer pequeñas colecciones de objetos coti-
dianos con carga metafórica –al estilo de Joseph Cornell, 
a medio camino entre la escultura, el coleccionismo y la 
poesía visual de Brossa–, que en el caso de Grippo se aca-
ban convirtiendo en vitrinas, mobiliario que también in-
corpora Nitsch a sus instalaciones. Las mesas con material 

de laboratorio que utilizan tanto Grippo como Nitsch me 
parecen un trasunto del “Laboratorio en casa” con que el 
perfumista Septimus Piesse (Figura 9) ilustraba su libro 
de divulgación sobre las maravillas de la química,[14] esta-
bleciendo un puente con el arte de los perfumes.
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Figura 9. George William Septimus Piesse (1820-1882), químico y perfumista inglés, 
“The Laboratory at Home”[14]


