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Cuando era más joven leí por primera vez una novela 

de Brian Aldiss titulada En el lento morir de la Tierra.1 No 

es ni la mejor obra de Aldiss ni tampoco una gran novela, 

pero me enganchó como pocos otros libros lo han he-

cho. En ella se describe una Tierra agonizante, tan vieja 

que debido al “tidal locking” la mitad del planeta estaba 

expuesta al Sol a punto de convertirse en nova, y la otra 

permanecía en una noche perpetua. La parte solar estaba 

colonizada por una enorme higuera de Bengala, un único 

organismo que cubría todo el hemisferio iluminado. En 

esa higuera sobrevivían sin esperanza un grupo de huma-

noides esperando el final.

Haciendo gala de una capacidad para relacionar he-

chos que muchas veces raya el absurdo, hace unos días, 

después de terminar de releer por enésima vez la novela, 

caí en la cuenta de que esta es la situación de la Universi-

dad Española. Sé que es difícil entender la relación, espe-

cialmente para quienes no han leído la novela de Aldiss, 

pero creo que podré explicarme.

Al igual que en “Hothouse” la Universidad Española 

está bloqueada en una situación de permanente ilumina-

ción (para unos) u oscuridad (para otros). Este bloqueo 

no es de marea si no un bloqueo burocrático. La universi-

dad está sumergida en una burocracia absurda en la que es 

imposible hacer la más mínima gestión de forma eficiente. 

No sé si alguno de los habitantes del hemisferio iluminado 

podrá explicarme para qué, en tiempos en los que todo 

es digital, hace falta presentar las cosas por duplicado y a 

través de registro. Los que vivimos en el hemisferio oscuro 

simplemente no lo entendemos.

Además, el responsable último de la burocracia (el 

Ministerio de lo que sea, el nombre va cambiando perió-

dicamente así que da lo mismo), complica las cosas más 

todavía. Con las inspecciones de gastos asusta a los ha-

bitantes de la zona iluminada. Estos a su vez trasladan a 
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la zona oscura sus temores y, ya lo tenemos, un bloqueo 

absoluto como en la novela. Por si no se me ha entendi-

do, los habitantes de la zona iluminada son el Personal de 

Administración y de Servicios, mejor conocido como PAS, 

quienes reciben la luz directamente del Sol (el Ministerio 

o la Comunidad Autónoma, según corresponda).

Intentemos salir de la agonía de la universidad causada 

por la burocracia. ¿Es tan difícil asignar a cada profesor un 

porcentaje del presupuesto para docencia, darle libertad 

de gasto y luego pedirle justificación del mismo? Lo mismo 

vale para la ejecución de los dineros de investigación. La 

clave de este sistema (así funcionan por ejemplo en Esta-

dos Unidos o en Inglaterra) es la responsabilidad. El que 

alguien gaste dinero público de forma incorrecta no sig-

nifica, ni mucho menos, que todos lo hagamos. El sistema 

burocrático universitario viola descaradamente la presun-

ción de inocencia. Todos somos culpables de malversación 

de fondos públicos hasta que no se demuestre lo contrario. 

¿No debería ser al revés, o es que aprendí mal lo que es 

una democracia? Sólo en los regímenes dictatoriales se es 

culpable mientras no se demuestre lo contrario. Para más 

inri, si por alguno de esos milagros que ocurren de vez en 

cuando, pillan a algún “chorizo”, normalmente la sanción 

es de risa, y solo sirve para reafirmar a la burocracia en que 

nos deben vigilar a todos.

El segundo componente de En el lento morir de la Tierra, 

es la higuera de Bengala que lo cubre todo de forma ho-

mogénea, asfixiando cualquier forma de vida que intente 

competir con ella. Algunos podrían pensar que la higuera 

es el Ministerio de turno, pero no. El Ministerio es el Sol 

responsable de todo. En esta universidad agonizante el 

análogo de la higuera sería el funcionariado. El funciona-

riado, al igual que la higuera, es homogéneo y lo ocupa 

todo en la universidad. Además, asfixia cualquier posi-

bilidad de desarrollo de los profesores no funcionarios 

que dependen de la magnanimidad de los funcionarios 

para su supervivencia. ¿Se extraña alguien de que tanto 

1 Traducción española de The Long Afternoon of Earth, publica-

da en 1962 (Signet, D2018) y posteriormente publicada en versión 

extendida como Hothouse (Faber, 1962). La versión española se pu-

blicó en una fantástica antología de ciencia ficción inglesa (Ciencia 

Ficción Inglesa, Obras Escogidas, vol 1, Aguilar, Madrid, 1969). 
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en Euskadi como en Cataluña se hayan creado sistemas 

de investigación y profesorado paralelos? Si no se puede 

vivir dentro de la higuera hay que vivir en las pocas zonas 

que ésta deja libre.

¿Qué hacemos para salir de esta situación? De otra 

forma ¿Cómo desarraigamos la higuera? Aquí hay varias 

opciones, desde mantener la situación actual con nive-

les de funcionariado distintos para cada escala (como en 

Francia: aunque la universidad francesa no es el espejo 

óptimo para mirarse, ellos lo hacen mejor que noso-

tros), hasta la forma más eficiente que es la inglesa o la 

americana. Allí un “Tenured Professor” es tan funciona-

rio como aquí un catedrático. La diferencia es que allí 

funciona la ley de la oferta y la demanda. Ni todos los 

“Professors” cobran lo mismo en la misma universidad, 

ni tienen que estar perenemente como la higuera ocu-

pando su espacio, por que hay formas ágiles para que el 

profesorado se mueva.

Adicionalmente, la higuera se reproduce a sí misma. 

Esto en la agonizante Universidad Española se llama en-

dogamia. Los catedráticos colocamos a los nuestros que 

no tienen que ser necesariamente los mejores. Mal asunto 

para un organismo que pretende sobrevivir en un mundo 

cada vez más globalizado y competitivo. O acabamos con 

esta forma de pensar y de actuar o nuestra agonizante uni-

versidad se muere.

El tercer factor que también tiene paralelismo con la 

novela es la Democracia Universitaria (así con mayúscu-

las). En estos tiempos en los que se consulta a las bases para 

que sancionen, con su opinión mayoritaria, si me compro o 

no una camiseta nueva, lo que voy a decir está trasnochado 

y asumo que soy un abuelete demodé. ¿Dónde se ha visto 

que una universidad sea democrática? (la excepción es la 

Российский университет дружбы народов, pero eso es otra 

historia). La formación universitaria es un derecho que tie-

ne un ciudadano en una democracia, pero a su vez es un 

privilegio que le cuesta mucho dinero a la sociedad. Por 

ello, la universidad debe ofrecer la mejor formación posi-

ble y de forma gratuita con un único criterio: la excelencia 

del profesorado y del alumnado. Esto no se consigue de 

forma democrática sino por méritos. Tampoco se consigue 

llevando la universidad a la puerta del alumno, como se ha 

hecho en este país. Es justo al revés. Por cierto, cuando los 

homínidos de la novela de Aldiss aplican la democracia, el 

grupo mayoritario toma la ruta errónea y se los comen los 

depredadores. 

Dentro de la democracia universitaria es fundamental 

el carácter representativo de los distintos estamentos uni-

versitarios, desde los alumnos al personal docente, pasan-

do por el personal de administración y de servicios. En la 

Universidad Española está claramente establecido el sis-

tema de representatividad y proporcionalidad en sus dis-

tintos órganos de gobierno. Todos sabemos que desde el 

PAS hasta el último alumno intervienen en la elección de 

un rector. Por ello ya se cuida muy mucho el rector de no 

molestar a los distintos estamentos universitarios, su super-

vivencia depende de ello.

Juntad estos dos aspectos de la democracia universita-

ria y el resultado es que nuestra universidad agoniza. ¿Es 

tan difícil que el Rector sea nombrado por el Parlamento 

Autonómico por una mayoría de 2/3 de la Cámara y que 

después tenga que dar cuentas a ese órgano democrático? 

Debe de serlo, porque no se hace. 

¿Que hacer con una universidad democrática que no sea 

la Российский университет дружбы народов? Aquí la solu-

ción está al alcance de todos. Pueden mirar las universidades 

públicas de primer nivel en Inglaterra o Estados Unidos (no 

hablo de las alemanas porque no las conozco, pero me da la 

impresión de que no se deben de diferenciar mucho de las 

que menciono). En una universidad realmente democrática 

los mejores estudian gratis (gratis, no con unas becas misera-

bles). No es democrático el que haya alumnos en un claustro 

o en un consejo de departamento. Lo democrático es que 

no haya alumnos que no pueden ir a la universidad por falta 

de recursos económicos o por que tienen que trabajar para 

ayudar a sus padres a mantener a la familia.

¿Y el PAS? Para eso están los sindicatos. Para negociar 

como en cualquier otra empresa las cuestiones laborales 

que les afectan. En ningún caso para influir en la gober-

nanza de la universidad, como ocurre ahora.

¿Agoniza la Universidad Española? Si me equivoco en 

lo que he expuesto arriba, estaría más sana que nunca. 

Pero, mucho me temo que los buitres (esos que vuelan 

dando vueltas y uno sabe que algo se está muriendo en el 

suelo) rondan el campus. La solución con la que termina 

la novela, con los protagonistas marchándose a otro plane-

ta, es una que nuestra universidad no se puede permitir. 

Me he dejado otros problemas en el tintero1 pero con los 

expuestos basta. O nos ponemos a ello o la higuera, el Sol 

y la “democracia” secaran la, ya escasa, savia que le queda a 

nuestras universidades.

1 Algunos de estos problemas los traté en el artículo "¿Tiene 

futuro la Investigación en la Universidad Española?", revista Cla-

ves de Razón Práctica, núm 249, pág. 44 (noviembre-diciembre de 

2016).




