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Aunque seas científico, la primera vez que tu hijo te pregun-

ta por qué un átomo es capaz de producir una cantidad de 

energía tan grande que con unos cuantos se puede destruir el 

mundo, no sabes cómo responder. Aparte de soltarle vagueda-

des, como hablarle de las fuerzas de cohesión nuclear y otras 

entelequias, tienes ganas de despacharle con el clásico cállate 

niño y acábate la sopa o simplemente decirle que le pregunte a 

su profesor de física. Lo primero no lo haces porque cuando 

tu hijo te pregunta esas cosas el problema no es que se acabe 

la sopa sino cómo tener la nevera siempre bien llena, y lo se-

gundo tampoco se lo dices porque resulta que el profesor de 

física de tu hijo es también su profesor de química, de biología 

y de todo lo relacionado con el mundo que nos rodea, como 

uno de esos hombres-orquesta que pululan por el Hyde Park 

londinense, y lo más probable es que se encontrara tan emba-

razado como tú y acudiera a algún símil de fácil digestión, aún 

a riesgo de llegar a decir algo incorrecto. A diferencia de los 

físicos, que como sus colegas matemáticos tienden a un estado 

de permanente levitación, los docentes químicos nos move-

mos en un plano más terrenal, y en vez de llenar una o varias 

pizarras de ecuaciones cada vez que queremos explicar algo 

complejo, tendemos a emplear recursos didácticos sacados de 

la vida corriente. Por eso, no resulta extraño leer en los exáme-

nes que la resonancia es como una mula, sin que por ello nos 

podamos enfadar, pues tal vez hayamos recurrido a ese híbri-

do entre yegua y burro al hablar de la estructura del benceno.

Lo mismo ocurre con los colores de los átomos del siste-

ma periódico, que por cierto cumple en 2019 su 150 aniver-

sario. Cuando se manejan modelos moleculares, de plástico 

o en la pantalla de un ordenador, los átomos tienen siempre 

colores bien definidos. Al menos los más corrientes tienen 

colores asignados que no creo procedan de ningún convenio 

internacional ni de determinaciones espectroscópicas, sino de 

una mezcla de tradición y de lógica. La lógica, obviamente, se 

basa en el color del conjunto de millones y millones de átomos 

idénticos, que forman un objeto, una entidad macroscópica 

que nos resulta familiar. Así, es normal que al carbono se le 

represente siempre de negro, o de gris, lo que facilita su visión 

en pantalla, y si a algún programa de modelado molecular, 

con el ánimo de ser original, se le ocurre emplear otro color, 

nos ponemos sumamente nerviosos. También parece lógico 

que el azufre sea amarillo, el bromo marrón o el yodo mora-
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do. El cloro, aunque sea un gas amarillo-verdoso, se pinta de 

verde intenso, dejando el verde claro para el flúor, que es en 

realidad un gas amarillo pálido. Los metales, cualesquiera que 

sean, siempre son gris plata. Todo bastante razonable, incluso 

el color del hidrógeno, que suele ser blanco o de un color 

muy pálido, tal vez aludiendo a su carácter liviano y minima-

lista. El que el blanco sea el color del espectro del hidrógeno 

no parece razón suficiente, pues también lo es del mercurio y 

otros átomos. Por otra parte, como el hidrógeno siempre se 

encuentra unido a otros átomos de colores fuertes, así destaca 

y se visualiza rápidamente si está unido a un átomo tetraédri-

co, trigonal o de cualquier otra geometría.

Sin embargo, no existen aparentemente razones para que 

el oxígeno sea siempre rojo y el nitrógeno azul. Desde la revolu-

ción rusa el rojo se asocia con la izquierda, y por contraposición, 

el azul con la derecha, al menos en nuestro país. En una inter-

pretación ideológica, podríamos por tanto justificar que el oxí-

geno, reactivo y responsable de muchas reacciones y cambios 

químicos, sea rojo, mientras que el nitrógeno, estable y conser-

vador, es decir, reaccionario, que no es lo mismo que reactivo, 

sea azul. Por supuesto, hay muchos otros colores que identifican 

ideologías, como el naranja, morado, o el amarillo, sean lazos, 

banderas o botes de pintura. Las banderas, que tantos millones 

de vidas han costado a lo largo de la historia, a la par que han 

protagonizado miles de actos heroicos de supremo sacrificio, 

sin entrar en consideraciones sobre cómo políticos de todo sig-

no se envuelven en ellas para justificar sus tropelías, constituyen 

sin duda el arquetipo de la identificación humana con un códi-

go de colores. Y en el deporte, los colores son por supuesto lo 

más importante. Sin banderas, los Juegos Olímpicos y las com-

peticiones internacionales probablemente no existirían. Así, en 

el fútbol, es bien conocido que cuando una estrella cambia de 

equipo, y por tanto de colores, pasa inmediatamente de ídolo 

a villano, o viceversa, a los ojos de las aficiones afectadas. Se-

ría interesante averiguar qué ocurriría si en un clásico Madrid-

Barça todos los jugadores de ambos equipos saltaran al campo 

con las camisetas intercambiadas. Aunque ambas indumenta-

rias sean sutilmente equidistantes (blancas unas, rojas y azules las 

otras), los espectadores tendrían que decantarse en sus apoyos. 

¿A qué equipo aplaudirían? Pasada la confusión inicial, apuesto 

a que ganarían los colores frente a los individuos.

Con el oxígeno y el nitrógeno nos pasa lo mismo. Nos 

hemos acostumbrado tanto a verlos rojos y azules, que si en 

una molécula representada en pantalla como modelo com-

pacto intercambiáramos sus colores, seríamos incapaces de 

interpretar lo que estamos viendo, aunque tal vez ello nos 

llevaría a descubrimientos científicos inesperados e inte-

resantes. Para mí, de todas formas, la cuestión es sencilla. 

Vivo rodeado de un mar intensamente azul, reflejo de un 

cielo también azul, y como sé que la atmósfera está ma-

yoritariamente constituida por nitrógeno, no necesito de 

mayores explicaciones: el nitrógeno ha de ser azul, et voilà.


