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Muchos magos se habían ido a otros países en los que no 
sólo se les respetaba, sino que además su capacidad de 
hacer magia se reconocía económicamente. Por primera 
vez en las comparecencias en los medios de comunica-
ción los dirigentes del país hablaban de magia. Y de nue-
vo se volvió a contar al pueblo que estábamos a la altura 
de otras comunidades de magos, los de aquellos países 
en los que la magia se respetaba y se pagaba, no día a día 
sino por décadas. Y, cómo no, el oro del país se vertió en 
magos que, a duras penas, habían sobrevivido en otros 
tiempos, con la esperanza de que derrotaran al dragón. 
Esto era algo tan arraigado en ese país que hasta tenían 
un refrán popular al respecto “nadie se acuerda de Santa 
Bárbara hasta que truena”.

Y mientras tanto, las mesnadas que querían acceder al 
gobierno, lejos de apoyar a éste en tiempos difíciles, se de-
dicaban a poner todo tipo de obstáculos a las decisiones 
de los dirigentes que intentaban combatir al dragón. Algo 
muy, muy de ese país. Al enemigo ni agua. En otros países 
que luchaban con este mismo dragón la unidad era algo 
que se daba por supuesto. Pero esos países eran extranje-
ros, con costumbres diferentes, bárbaros, herejes.

Mientras tanto, los ciudadanos de ese país seguían 
siendo los mejores. Se discutía sin tregua por qué no 
se volvían a reactivar los juegos públicos, y se gastaban 
recursos, que hacían falta en otros sitios, en analizar a 
los héroes que se ganaban la vida dando patadas a una 
bola, para ver si habían estado expuestos al aliento del 
dragón. Los centros de formación de magos (los únicos 
que podían luchar de forma eficiente contra el dragón) 
se mantenían cerrados, pero daba igual. A nadie parecía 
importarle.

Además, acostumbrados como estaban los magos de 
ese país a la forma de actuar de sus dirigentes, tenían 

Érase una vez un país ni muy grande ni muy pequeño, 
más allá de las montañas que le separaban de otros países 
y que, como decían con orgullo sus habitantes, les ha-
cían diferentes. Este país no había tenido una revolución 
como sus vecinos, ni dos guerras mundiales, pero para 
compensar había tenido una guerra entre hermanos que 
había valido por esas dos guerras y mucho más. Durante 
muchos años un señor bajito con bigote había dirigido 
(mejor dicho, había pisado) ese país con mano de hie-
rro. Una de sus letanías era que su país era único y que 
no necesitaba para nada a sus países vecinos, ni tampoco 
al resto de los países del mundo, y muchos le creyeron. 
Y un buen día se murió como se muere todo el mundo 
y el país volvió a ser una monarquía con su rey, su rei-
na y todo lo demás. Sus ciudadanos votaron y el país se 
transformó en una democracia. Después hubo muchos 
cambios y a los ciudadanos se les contó que su país era 
uno de los mejores del mundo. Pero para ver esto tenías 
que ser una persona lista. Si no lo eras y veías que algo 
raro pasaba, porque mucha gente no trabajaba, no había 
industria, muchos se enriquecían sin hacer o saber de 
“ná”, eras o un comunista trasnochado o un fascista irre-
verente, dependiendo de quien estuviera en el gobierno. 

Y durante muchos años les contaron que todos los 
servicios que tenía ese país eran los mejores del mundo. 
Las mejores carreteras, la mejor sanidad, la mejor educa-
ción, la mejor investigación, y lo mejor de todo.

Pero para ver eso tenías que ser listo. Si no eras listo 
eso no lo veías. Veías carreteras con baches en los que te 
dejabas las ruedas del coche, listas de espera de varios 
meses en los hospitales para que te viesen un grano, un 
sistema de educación ignorado por los rankings interna-
cionales, una investigación hecha con escasez de medios, 
sin una dirección clara, y que cambiaba de prioridades 
según el gobierno de turno. Por ningún sitio veían eso de 
que eran los mejores en todo.

Y un buen día llegó un dragón chiquitito, apenas per-
ceptible, del otro lado del mundo. Y el dragón tenía una 
mala leche impresionante. En poco menos de dos meses 
arrasó ese país sin piedad. La mejor sanidad del mun-
do no pudo hacer frente a ese dragón porque no tenía 
medios para hacerlo. Y sus sanitarios se enfrentaron al 
dragón con las manos desnudas, dejándose por el cami-
no su salud y en muchos casos sus vidas. Porque, eso sí, si 
hay algo que los ciudadanos de ese país tenían era valor. 
En ese país las cosas se habían hecho desde siempre por 
cojones.

Y de nuevo, como en otras catástrofes, los gobernan-
tes miraron a sus magos que, trabajando con pocos re-
cursos, pero con mucho afán, sobrevivían como podían. 

Miguel Ángel Sierra
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la seguridad de que, durante los siguientes años, el oro 
necesario para desarrollar las artes mágicas iría a parar 
a aquellos que habían sido lo suficientemente hábiles o 
afortunados como para decir que podían luchar contra 
el dragón. Esto era lo importante. El hecho de que la 
magia no se aprendía o desarrollaba de la noche a la 
mañana era irrelevante. Que la magia necesitara del co-
nocimiento de todos los magos, desde los come-piedras 
y los extractores de esencias hasta los transmutadores de 
elementos, para ser eficiente, no era importante. Para 
percibir que lo importante era dar oro solo a los com-
batientes contra el dragón había que ser listo. En caso 
contrario, eras considerado o bien un resentido con el 
sistema o un envidioso que no había podido proponer 
algo interesante para luchar contra el dragón. Había pa-
sado antes, con el extraño mal que años atrás enloque-
ció a las vacas o cuando los mares se volvieron negros 
con el chapapote. 

Nadie podía prever que llegaría un dragón a ese 
país y que sería terrible. Las consecuencias del paso 
del dragón fueron demoledoras, pero, los dirigentes 
de ese país (los que gobernaban y los otros) seguían 
insistiendo en que todo era excelente, desde la gestión 
de su sanidad hasta su sistema educativo-universitario. Y 
como había ocurrido siempre en ese país, se compraron 
masivamente todo tipo de equipos y drogas para luchar 
contra el dragón, de una manera descoordinada e inefi-

ciente. El país pasó de una docencia arcaica a una 
docencia moderna on-line. Pero esto solo lo veían 
los ciudadanos inteligentes. Los que no eran tan 
listos veían que un porcentaje importante de alum-
nos no tenía posibilidad de acceder a esa docencia 
on-line. La razón era muy simple. En su casa el poco 
oro que llegaba era para comer, no había oro para 
internet y ordenadores. 

Y el jefe de los magos, que no era un “archima-
go”, ni siquiera un nigromante, pero que había visto 
las estrellas montado en carrozas voladoras de paí-
ses extranjeros, insistió en que el arma definitiva 
contra el dragón la harían sus magos, que tenían los 
mejores medios y la mejor infraestructura para ello. 
E insistió día tras día, tanto que parecía que el país 
estaba a la cabeza del mundo en la lucha contra el 
dragón. Los magos miraban asombrados, la magia 
se creaba de la nada después de años de abandono 
y olvido.

Y así, un buen día, un niño se levantó y miro 
al país con ojos inocentes. Agarrándose a su madre 
dijo “mami, el país está desnudo”.

Gracias por leer.

miguel á.  sierra
Editor General de Anales de Química
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