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Los laboratorios químicos, estancias sagradas
Santiago Álvarez

Resumen:  Las obras de arte de diversas épocas, los libros de química clásicos, y las descripciones literarias de los laboratorios químicos, nos 
permiten una aproximación a la iconografía y a la historia de esas estancias sagradas, tal como los denominó Pasteur.
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Abstract: Artworks of different ages, classical chemistry books, and literary descriptions of chemical laboratories, provide us with interesting 
materials to outline the iconography and the history of those sacred chambers, as Pasteur called them.

Keywords: Chemical laboratories, iconography, Art and Chemistry, Chemistry and Literature.

Historia de la Química

Introducción

Fuera de sus laboratorios, el físico y el químico  
son como soldados desarmados en el campo de batalla.a 

Louis Pasteur, Le budget de la science, 1868 1

Louis Pasteur nos da una atinada definición de la relación 
especial que existe entre un químico y su laboratorio. Como 
él, otros autores a través de libros o de obras de arte reflejan 
dos visiones más complejas del laboratorio químico que pre-
dominan en el imaginario colectivo. Una es la de un habitácu-
lo con mobiliario especializado, recipientes de vidrio con bur-
bujeantes líquidos de colores, personas con bata blanca, todo 
reluciente y bien iluminado. La segunda es una visión casi 
apocalíptica de un espacio en penumbra, lleno de humos, con 
crisoles y herramientas metálicas esparcidos por el suelo, y 
hornos y hogueras en los que se calientan grandes alambiques 
de barro o de metal. Ambas visiones nos proporcionarán datos 
útiles para entender qué es un laboratorio y cómo ha evolu-
cionado a lo largo de los siglos. En este artículo se plantean 
preguntas como: ¿Cuándo aparecen las primeras estancias 
equipadas específicamente para la realización de experimen-
tos químicos? ¿Cómo eran realmente los laboratorios de los 
alquimistas y de los primeros químicos modernos? ¿Cuáles 
han sido los laboratorios más importantes en la Historia de la 

a  Hors de leurs laboratoires, le physicien et le chimiste sont des soldats 
sans armes sur le champ de bataille.

Química? Para intentar darles respuesta tenemos a mano tres 
tipos de fuentes. Por un lado, las monografías sobre el tema 
o sobre aspectos más generales de la química que hablan –o 
muestran imágenes– de laboratorios. Por otro lado, las pintu-
ras y grabados diseminados por museos y colecciones de arte 
de todo el mundo, que ilustran, sobre todo, los laboratorios de 
los alquimistas. Por último, podemos recuperar descripciones 
de laboratorios en diversas obras literarias que, a pesar de 
pertenecer al mundo de la ficción, están inspiradas en labo-
ratorios reales o en la iconografía dominante en el momento. 
Empecemos por la perspectiva de los artistas.

Perspectiva artística de los laboratorios alquímicos

...un reducto sombrío y apenas iluminado.  
Se veían... todos los desechos de la ciencia y,  

cubriendo todo ese galimatías, polvo y telarañas...b
Victor Hugo, Notre Dame de Paris, 1860

Si bien la utilización de reacciones químicas para la 
obtención de, por ejemplo, metales era conocida desde anti-
guo por las culturas egipcia y mesopotámica, las imágenes 
de que disponemos son escasas y, en general, no muestran 
recintos semejantes a lo que hoy llamamos laboratorios. 
Como ilustración, véase a los operarios egipcios que funden 
y pesan oro (Figura 1) en un lugar indeterminado, com-
pletamente descontextualizado. Por ello, a partir de ahora, 
cuando hable de alquimia o de alquimistas me referiré implí-
citamente sólo a la actividad desarrollada a partir de la edad 
media en el continente europeo.

Figura 1. Idealización de un obrador del antiguo Egipto, posiblemente 
una ceca, en el que se funde oro y se pesa en una balanza (2500 aC).

b ...un réduit sombre et à peine éclairé. Il y avait... toutes les ordures de 
la science, et partout sur ce fouillis de la poussière et des toiles d’araignées. 
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Los laboratorios de los alquimistas forman parte de la 
memoria gráfica de la cultura occidental. Pintores de renom-
bre como Pieter Brueghel el Viejo, David Teniers o Jan Steen 
recrearon en algunas de sus obras los personajes y ambientes 
de esos laboratorios.2 Un primer ejemplo es un grabado de 
Hans Weiditz (Figura 2) datado hacia 1520. En él podemos 
ver unos operarios ocupados en la transmutación de metales, 
en un recinto más parecido a una fragua que a los actuales 
laboratorios. Este grabado también nos muestra un aspecto 
característico en las obras de arte sobre alquimistas: el caos 
imperante en sus obradores. Otros elementos comunes en 
dichas representaciones son los atanores u hornillos, alambi-
ques, morteros y útiles para hacer y atizar el fuego. El gra-
bado de Weiditz, no obstante, no es del todo representativo 
de las imágenes más comunes de laboratorios alquímicos, en 
las que vemos a menudo globos terráqueos, libros y relojes 
de arena (éstos a partir de su invención en el siglo XIV), y 
algún pez o lagarto disecado.3 

Los espacios pictóricos en que los alquimistas realizan 
sus tareas parecen habitaciones normales, con un mobiliario 
nada especializado. En algún caso, se pueden ver incluso 
alquimistas operando al aire libre, como en el Examen fuco-
rum pseudo-chymicorum de Michael Maier (1417). Shapin 
ha documentado cómo los ensayos experimentales se hacían 
en la Inglaterra del siglo XVII en lugares tan diversos como 
farmacias, talleres de artesanos, residencias privadas o sóta-
nos de museos.4 Por tanto, es probable que la química al aire 
libre fuese tan solo una licencia artística que perseguía situar 
el alquimista en su paisaje. En los laboratorios, el alquimis-
ta acostumbra a aparecer en primer plano, frecuentemente 
consultando uno o varios libros, mientras que en un segundo 
plano puede haber diversos operarios que mantienen el fuego 
y vigilan las destilaciones. 

Debe evitarse, sin embargo, tomar estas imágenes como 
representaciones fidedignas de los laboratorios en los que 
realmente trabajaban los alquimistas. Son más bien una 
plasmación del cliché atribuído por el imaginario popular a 
la figura del alquimista loco, imagen que debía atraer a los 
posibles compradores de cuadros. En un interesante estudio 
sobre la iconografía de los laboratorios, por ejemplo, Hill5 
sostiene que el grabado de Weiditz (Figura 2) pretendía 
ofrecer una imagen que diera cuerpo a la idea popular de un 

alquimista trabajando con un horno, y no encontró ningún 
modelo más adecuado que un taller metalúrgico de Augsburg. 
Lógicamente, tuvo buen cuidado de añadir material de labora-
torio bien conocido en aquella época, como crisoles, matraces 
y alambiques. David Teniers el Joven, por su parte, pintó a 
mediados del siglo XVII más de veinte cuadros sobre alqui-
mistas, en los que combinaba los mismos elementos, lo que 
Hill atribuye a su deseo de satisfacer la demanda del mercado. 
Según van Lennep, la descripción que Victor Hugo hace del 
laboratorio del alquimista Claude Frollo en la novela Nôtre 
Dame de Paris, podría haberse inspirado en los cuadros de 
Teniers.6 Otra descripción literaria se puede encontrar en la 
novela Kenilworth de Walter Scott:7

La luz proporcionada por el combustible al rojo y por 
una lámpara suspendida de una cadena de hierro, permitía 

ver que, además de un yunque, fuelles, pinzas, martillos, 
una cantidad de herraduras y otros objetos propios del 

oficio de herrador, había también estufas, alambiques, cri-
soles, retortas y otros instrumentos de la alquimia.c

La atmósfera de los laboratorios pintados por Teniers se 
puede encontrar un siglo más tarde (ca. 1750) en el cuadro 
Arquitectura y Química, de la serie Artes y ciencias del 
pintor rococó francés François Boucher, que se exhibe en la 
Frick Collection de Nueva York (Figura 3). Éste substituyó el 
viejo alquimista por un niño, y el aspecto venerable y reposa-
do por un gesto de sorpresa semejante al que plasmaron Van 
Bentum (ca. 1700) y Heerschop (1687) en sus pinturas de 
accidentes de laboratorio.

c  The light afforded by the red fuel, and by a lamp suspended in an iron 
chain, served to shew that, besides an anvil, bellows, tongs, hammers, a 
quantity of ready-made horseshoes, and other articles proper to the pro-
fession of a farrier, there were also stoves, alembics, crucibles, retorts, and 
other instruments of alchemy.

Figura 2. El alquimista, grabado de Hans Weiditz, datado en 1520.

Figura 3. Recreación de un laboratorio químico en Artes y Ciencia: 
Arquitectura y Química (detalle) de François Boucher (1750-1752). 
Reproducido con autorización, © The Frick Collection.
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Los laboratorios alquímicos en los libros

Alasco apenas había comido o bebido...  
viviendo perpetuamente encerrado en el laboratorio,  

y hablando como si el destino del mundo  
dependiera de lo que hacía allí.d 

Walter Scott, Kenilworth, 1821

Las imágenes de laboratorios que encontramos en los 
libros de alquimia se pueden considerar representaciones más 
fidedignas de las actividades herméticas. No ha de olvidarse, 
sin embargo, que en la alquimia se confunden el estudio expe-
rimental con los objetivos espirituales, por lo que debemos 
pensar que algunos de los elementos representados pueden 
cumplir una función alegórica. Aún así, en diversas láminas 
del Mutus liber (libro mudo, o sin palabras) publicado por 
Altus en 1677, se pueden identificar claramente trabajadores 
realizando operaciones químicas: preparar disoluciones, con-
trolar diversas fases de una destilación, pesar substancias, o 
preparar mezclas.e 

La balanza es uno de los elementos que evidencia un 
fuerte contraste entre las imágenes de los artistas y las de 
los libros. Dicho instrumento, paradigma del carácter cuan-
titativo de la ciencia, es muy común en las ilustraciones de 
los libros alquímicos. Como ejemplos se pueden citar el ya 
mencionado Mutus liber, De Re Metallica de Agricola,9 Les 
douze clefs de la philosophie de Basilio Valentin,10 Elementa 
Chemiae de Barchusen11 o el Theatrum chymicum britan-
nicum de Elias Ashmole.12 En cambio, entre las numerosas 
pinturas de alquimistas analizadas, sólo he podido identificar 
dos casos en que aparezca ese instrumento. En uno de ellos, 
el cuadro titulado El Químico, pintado por Cornelis Bega a 
mediados del siglo XVII, un alquimista sostiene en la mano 
derecha una delicada balanza, y en la otra mano un pro-
ducto rojo. El otro ejemplo es el conocido cuadro de Pieter 
Brueghel, reproducido a menudo en un grabado de Phillips 
Galle (1558), en el que aparece una balanza dejada descuida-
damente sobre una banqueta.

Otros dos elementos singulares aparecen en algunas 
representaciones de los laboratorios alquímicos. Uno es un 
espacio acondicionado como oratorio, reflejo de la íntima 
conexión entre los aspectos espiritual y material de las 
operaciones alquímicas. El otro elemento, que simboliza en 
algunos casos la vertiente espiritual de las tareas herméticas, 
es la presencia de instrumentos musicales.13 Ambos aspectos 
aparecen combinados en una espléndida lámina del libro de 
Khunrath, publicado en 1602.14 Ese carácter sacro de los 
laboratorios sería utilizado metafóricamente por Pasteur dos 
siglos más tarde en un alegato a favor de la financiación 
pública de laboratorios en Francia:

Interesaos, os conjuro, por estas estancias sagradas que 
designamos con el nombre expresivo de laboratorios.  

Pedid que se multipliquen y se equipen: ellos son los templos 
del futuro, de la riqueza y del bienestar. Es en ellos que la 

d Alasco had scarce eaten or drunken... living perpetually shut up in the 
laboratory, and talking as if the world’s continuance depended on what he 
was doing there.
e Reproducido por Klossowski De Rola,8 p. 266.

humanidad se engrandece, se fortalece y mejora. Allí aprende a 
leer en las obras de la naturaleza, obras de progreso y  

de armonía universal, mientras que las obras humanas se carac-
terizan a menudo por la barbarie, el fanatismo y la destrucción.f

Los alquimistas son herederos de oficios más antiguos 
que trabajaban con materiales e instrumental semejantes, y 
realizaban diversas operaciones químicas. En la Casa de los 
Vetti, en Pompeya, se encuentran en las paredes numerosos 
frescos realizados antes de la erupción del Vesubio, el año 79. 
Entre ellas podemos ver tres frisos en los que aparecen 
querubines preparando y probando vinos, haciendo extractos, 
aceites y esencias perfumadas, y acuñando monedas en una 
ceca. Entre los elementos que reencontraremos siglos más 
tarde en los laboratorios alquímicos se encuentran un yunque, 
un horno, un fuelle, balanzas y recipientes de variadas formas 
y medidas. También en los históricos tratados de metalurgia, 
De Pirotechnia, de Biringuccio Vannoccio (1540) y De Re 
Metallica de Agricola (1556), se pueden ver espacios para 
operaciones metalúrgicas, que presentan claras analogías con 
los laboratorios posteriores. Tal vez, una diferencia es que 
en los primeros se aprecian menos precauciones (es decir, 
ninguna) en lo que se refiere a la evacuación de humos. En 
este sentido, la evolución hasta los laboratorios actuales con 
sus sofisticadas vitrinas es notoria. El precio que pagaremos 
a cambio es un menguado número de vocaciones químicas, si 
nos atenemos a los recuerdos de Juan Julio Bonet:15

Entré en el edificio y entonces, repentinamente, se  
produjo el extraordinario fenómeno: ¡olí los laboratorios!, 

¡el olor de la química!, y al instante comprendí que mi  
verdadera vocación era aquella.

El laboratorio deviene un espacio especializado

Poco a poco don Alfredo fue haciéndose de un laboratorio 
importante con aparatos nuevos, relojes extraordinarios, 

máquinas de pesar lo imponderable y mucho vidrio en 
rosquillas, espirales, retortas y toda esta teratología de pequeños 

monstruos transparentes que complican los laboratorios.
Ramón Gómez de la Serna, El dueño del átomo, 1926

Sería muy osado establecer en estas notas cuáles fueron 
los primeros laboratorios, así que me conformaré con presen-
tar un esbozo de cronología (Tabla 1). Tenemos referencias de 
la creación de un laboratorio en Königgrätz por Wenzel von 
Troppau en 1476, de otro por el rey James IV de Escocia en 
1501, instalado en el castillo de Stirling bajo el asesoramiento 
del médico y alquimista John Damian,16 y de un tercero en 
1578 por el rey Rodolfo II en el barrio de Hradschin (Praga), 
en el que trabajaron los alquimistas John Dee, Michael Maier 
y Michael Sendivogius. No obstante, podemos considerar que 
uno de los primeros espacios concebidos para su uso como 

f Prenez intérêt, je vous en conjure, a ces demeures sacrées que l’on 
désigne du nom expressif de laboratoires. Demandez qu’on les multiplie 
et qu’on les orne : ce sont les temples de l’avenir, de la richesse et du 
bien-être. C’est là que l’humanité grandit, se fortifie et devient meilleure. 
Elle y apprend à lire dans les oeuvres de la nature, oeuvres de progrès et 
d’harmonie universelle, tandis que ses oeuvres à elle sont trop souvant 
celles de la barbarie, du fanatisme et de la destruction.1
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laboratorio es el que diseñó e hizo construir alrededor de 1598 
el astrónomo danés Tycho Brahe, llamado Uraniborg. De 
hecho, era un observatorio astronómico que disponía de un 
recinto dedicado a laboratorio químico. Un contemporáneo 
suyo, Andreas Libavius, diseñó también un laboratorio que 
no se llegó a construir.17,18 

Paradójicamente, bien poco se sabe del laboratorio del que 
se conserva más material, construido presuntamente en 1548 en 
el castillo de Oberstockstall, cerca de Viena. Éste habría estado 
a cargo de Christoph von Trenbach, vicario de Kirchberg, y fue 
supuestamente destruido en 1590 por un terremoto. Una gran 
cantidad de utensilios de este laboratorio se descubrieron en 
1980, enterrados bajo la sacristía del castillo, y han sido someti-
dos a numerosos estudios arqueológicos.19 Desgraciadamente, 
del laboratorio que contenía todo ese material no se ha encon-
trado ninguna referencia histórica, y los datos que aquí se reco-
gen son de momento sólo hipótesis razonables.

A lo largo del siglo XVII, se establecieron diversos labora-
torios en Europa.18 Johannes Hartmann ocupó la primera cáte-
dra de Química, creada en Marburg el año 1609, donde instaló 
el primer laboratorio docente en 1615, para el cual escribió la 
Praxis Chymiatrica que se publicó al cabo de unos años.20 Un 
testimonio gráfico de otro laboratorio docente puede encon-
trarse en una lámina de un libro de Annibal Barlet,21 de largo 
título: El verdadero y metódico curso de la física resolutiva, 
vulgarmente llamada Chymica. Representado por Figuras 
generales y particulares, para conocer la teotecnia ergocós-
mica, es decir, el arte de Dios en la obra del universo.g En él, 
una lámina titulada “Apertura del curso” muestra un grupo de 
discípulos en un laboratorio atendiendo las explicaciones del 
profesor. Poco más tarde, la Academia de Ciencias de París 
puso en marcha un laboratorio y Johann Hofmann otro en la 
Universidad de Altdorf (Tabla 1). Georges Starkey, químico 
norteamericano, estableció varios laboratorios en Londres, 
mientras que Robert Boyle empleó para sus experimentos el 
laboratorio del boticario John Cross, en Oxford, ciudad en la 
que también se fundó en l683 el famoso laboratorio que aún 
se encuentra en el sótano del Ashmolean Museum.

En la segunda mitad del siglo XVII, podemos anotar el 
laboratorio instalado por el Conde de Saint-Germain, recono-
cido alquimista, en un espacio cedido por el rey Luis XVI en 
el castillo de Chambord. Por la misma época, la Marquesa de 
Urfé tenía en París un laboratorio privado en el que decía haber 
obtenido la piedra filosofal, y ejercitaba sus conocimientos quí-
micos, como el ataque por agua regia del platino insoluble en 
ácidos fuertes. De este laboratorio tenemos constancia gracias a 
las memorias del seductor Giacomo Casanova.22 Lavoisier rea-
lizó sus investigaciones en el laboratorio del Arsenal de París, 
que financió él mismo,23 y Berthollet siguió su ejemplo, insta-
lando un laboratorio en Arcueil, en las afueras de París, donde 
se reunían científicos del calibre de Laplace, Gay-Lussac, von 
Humboldt, Thénard y Chaptal.24 

Con la proliferación de laboratorios surgen de forma 
natural guías dedicadas a establecer criterios para su diseño 
racional. Por ejemplo, Pierre-Joseph Macquer incorporaba a su 
diccionario de química25 un apartado para la palabra “laborato-

g  Le vray et méthodique cours de la physique resolutive, vulgaire-
ment dite Chymie. Representé par Figures generales et particulieres, pour 
connoistre la theotechnie ergocosmique, c’est à dire, l’art de Dieu en 
l’ouvrage de l’univers.

Tabla 1. Fechas de creación de algunos laboratorios históricos.

Año Institución o ciudad Responsable

1476 Königgrätz Wenzel von Troppau
1501 Castillo de Stirling, 

Escocia
John Damian

1548 Oberstockstall (cerca de 
Viena)

Christoph von Trenbach

~1585 Hradschin, Praga John Dee, Michael Maier
1598 Uraniborg Tycho Brahe
1607 Castillo de Krzepice, 

Polonia
Michael Sendivogius

1615 Marburg Johannes Hartmann
1660 Amsterdam Johann- Rudolf Glauber
1668 Academie des Sciences, 

París
Samuel Duclos

1683 Altdorf Johann Moritz Hofmann
Laboratorium 
Chymicum Holmiense, 
Estocolmo

Urban Hjaerne

1748 San Petersburgo Mijaíl Vasílievich 
Lomonosov

~1749 Glasgow John Cullen
1758 Castillo de Chambord Conde de Saint-Germain
1763 Schemnitz Nikolaus Joseph von 

Jacquin
1775 Arsenal, París Antoine Laurent 

Lavoisier
1778 Laboratorio del Real 

Seminario de Vergara
Joseph Louis Proust, 
Hermanos Delhuyar

1780 París Marquesa de Urfé
1787 Real Laboratorio de 

Química, Madrid
Pedro Gutiérrez Bueno

1794 École Polytechnique, 
París

Jacques-Elie Lamblardie

1801 Royal Institution, 
Londres

Humphry Davy

1806 Göttingen Johann Friedrich 
Stromeyer

Arcueil (cerca de París) Claude Louis Berthollet
1807 Landshut Johann Nepomuk Fuchs

Edinburgh Thomas Thomson
1812 Laboratório Químico-

Prático do Rio de Janeiro
Francisco Vieira Goulart

1820 Jena Johann Döbereiner
Wroclaw Nicolaus Wolfgang 

Fischer
Basilea Peter Merian

~1826 Rensselaer Polytechnic 
Institute, Troy (NY)

Amos Eaton

1827 Giessen Justus von Liebig
1829 Londres Edward Turner
1846 Royal College of 

Chemistry, Londres
August Wilhelm von 
Hofmann

1863 Musée d‘histoire 
naturelle, París

Edmond Frémy

1871 Newark, New Jersey Thomas Alva Edison
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rio”, veinte años antes de que Lavoisier estableciese la nomen-
clatura química y publicase su Traité élémentaire de chimie. 
En ese artículo, Macquer daba una serie de orientaciones sobre 
aspectos generales de diseño, como la conveniencia de que el 
laboratorio esté situado en una planta baja o en un piso más ele-
vado para favorecer la ventilación, o la necesidad de disponer 
de una chimenea amplia en la cual colocar los hornos. También 
llamaba la atención sobre la necesidad de tener una fuente de 
agua y una pica con su desagüe. Dada la importancia del carbón 
como fuente de calor, preveía un almacén próximo al labora-
torio en el que poder disponer de provisiones del combustible, 
así como otros “trastos”: hornos, ladrillos, arcilla, cal o arena. 
En cuanto al mobiliario, decía Macquer que debe haber una 
gran mesa central en la que realizar las mezclas, disoluciones, 
precipitaciones y pequeñas filtraciones; “en una palabra, todo 
aquello que no requiera la ayuda del fuego”. Entre el mobilia-
rio del laboratorio debe haber –decía– una tabla mediana para 
sostener una piedra de pórfido para moler.

No descuidaba Macquer el utillaje que debe equipar el 
laboratorio, como pilones para colocar morteros, tamices, 
un yunque, caballetes portátiles para sostener un gran filtro, 
pequeños morteros de mármol, vidrio y hierro, recipientes 
de metal, vidrio y gres, papel blanco para escribir y papel 
sin almidón para filtrar, pajitas de ocho a diez pulgadas de 
longitud para revolver las mezclas y para sostener los filtros 
de papel, tubos de vidrio para agitar los licores corrosivos, 
espátulas de madera, marfil, metal y vidrio, tapones de cor-
cho de todas las medidas, un bote con cola y un pincel, cajas 
de diferentes medidas... Por último, enumeraba una serie de 
reactivos y se entretenía en detalles domésticos, como la 
conveniencia de disponer de un gran número de estantes para 
la gran cantidad de recipientes de vidrio que se utilizan en la 
Chymica, o la presencia de clavos en las paredes para colgar 
pinzas, tenazas y todo tipo de útiles para la manipulación del 
carbón y de los crisoles. Estas instrucciones las siguieron al 
pie de la letra un siglo más tarde Gerhard y Chancel, como 
puede verse en la imagen que ilustra sus instrucciones sobre 
cómo debe ser un laboratorio (Figura 4).26

Figura 4. Imagen de un laboratorio reproducida por Gerhard y 
Chancel (1862).

Podemos establecer dos comparaciones entre las indica-
ciones de Macquer y las representaciones de los laboratorios 
alquímicos que hemos comentado hace poco. Por una parte, 
destaca su insistencia en que el orden y la limpieza son 
esenciales en un laboratorio, así como en la necesidad de 
que todos los reactivos y los productos de las operaciones 
estén bien etiquetados y anotados en un registro. Es posible 
que Macquer intentase luchar contra la imagen extendida de 
desorden y suciedad que se asociaba a los laboratorios alquí-
micos. Por otro lado, en muchas de las representaciones de 
éstos se pueden ver esparcidos los elementos necesarios para 
la generación y mantenimiento del fuego, como trozos de 
madera o carbón, pinzas, sopladores y palas.8,14 Por ello, no 
nos debe extrañar que Macquer insistiese en prever un alma-
cén para la leña y el carbón, y otros medios para evitar que 
estos útiles acabasen desperdigados por todo el laboratorio.

Otro manual histórico de diseño de laboratorios se debe a 
la pluma de Michael Faraday.27 Su libro está dividido en vein-
ticuatro secciones. La primera está dedicada al laboratorio, las 
siguientes veintidós a las diversas operaciones de laboratorio 
y al material necesario para llevarlas a cabo, mientras que la 
última es un curso de 326 prácticas organizadas según la misma 
secuencia que los apartados de las secciones anteriores. La sec-
ción dedicada al laboratorio presenta muchas analogías con las 
indicaciones de Macquer. Faraday razona sobre el tamaño que 
debe tener el laboratorio, la conveniencia de situarlo en un sótano 
o en una planta baja, la ventilación, la iluminación, la ubicación 
del horno, las mesas, las picas y la provisión de agua, las estan-
terías y los soportes, los pedestales para morteros y yunques, 
los medios para encender el fuego, la sala de balanzas, el alma-
cén, el material de laboratorio y las herramientas, así como la 
conveniencia de disponer de un espacio en el que el diario de 
laboratorio esté siempre a punto para anotar las observaciones 
al momento. Tanto Guyton de Morveau28 como Faraday se 
ocupaban también de la forma de disponer de agua destilada. 
El primero sugería la utilización de agua de lluvia recogida de 
un tejado previamente lavado, sometida a filtración, tratada 
con barita para eliminar los sulfatos, y finalmente destilada. 
Faraday,27 por su parte, proponía aprovechar el vapor generado 
en instalaciones industriales para obtener agua destilada.

Con tan precisas instrucciones no es de extrañar que ya 
a finales del siglo XIX el aspecto de un laboratorio químico 
fuera tan impecable como el que se muestra en la Figura 5.29 En 
él los elementos predominantes son los hornos, las chimeneas 
y el material de vidrio. Obsérvense los grandes ventanales 
que proporcionan una gran claridad, tal como había propuesto 
Faraday. Ventanales amplios como éstos son comunes en imá-
genes de otros laboratorios del siglo XIX y anteriores, aunque 
también encontramos en algunos casos una iluminación cenital 
proporcionada por amplios lucernarios, como en el diseño de un 
laboratorio que se muestra en el Chemical Catechism de Parkes 
(1822), en el laboratorio de química del University College de 
Londres (ca. 1869) y en el de química general del Massachusetts 
Institute of Technology (M.I.T.) de 1889. Haciendo un salto 
en el tiempo, recomiendo una visita virtual al laboratorio 
de Bioquímica de la Oxford University, diseñado por los 
arquitectos Hawkins y Brown,30 en el que se manifiestan 
las mejores tendencias actuales en el diseño de laboratorios, 
organizados alrededor de un atrio luminoso provisto de espa-
cios de descanso y encuentro. 
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Figura 5. Ilustración de un laboratorio químico recogida en un libro 
publicado en 1873.29 Compárese el orden imperante en este laborato-
rio con el caos del de la Figura 2.

Laboratorios históricos del siglo XIX

El rudimentario laboratorio –sin contar una profusión 
de cazuelas, embudos, retortas, filtros y coladores– 

estaba compuesto por un atanor primitivo, una probeta 
de cristal de cuello largo y angosto, imitación del huevo 
filosófico, y con un destilador construído por los propios 
gitanos según las descripciones modernas del alambique 

de tres brazos de María la Judía.
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, 1967.

En los albores del siglo XIX, la Royal Institution de 
Londres puso a punto un laboratorio (Figura 6) en el que 
Humphry Davy descubrió un puñado de elementos median-
te técnicas electrolíticas. Según Peter Day, aparte del 
Lawrence Berkeley Laboratory bajo la dirección de Glenn 
Seaborg, no hay otro edificio en todo el planeta que haya 
presenciado el aislamiento de tantos elementos químicos 
como el de Albemarle Street 21 bajo Humphry Davy.31 
La importancia histórica de este laboratorio se vería luego 
acrecentada por los descubrimientos sobre magnetismo y 
electricidad realizados allí por Faraday.

Aunque hemos dicho ya que Johannes Hartmann instaló el 
primer laboratorio docente en 1615, en Marburg, es a finales del 
siglo XVIII y principios del XIX que se acentúa la importancia 
de este tipo de laboratorios. Los más conocidos, por orden 
cronológico, son los de Mijaíl Vasílievich Lomonosov en San 
Petersburgo, Nikolaus Joseph von Jacquin en la Escuela de 
Minas de Schemnitz (perteneciente entonces a Hungría, ahora 
Banska Stiavnika, Eslovaquia), de Louis Clouet en la École 
du Génie Militaire de Mézières, el de la École Polytechnique 
de París bajo la dirección de Jacques-Elie Lamblardie, y el de 

Friedrich Stromeyer en Göttingen.32 Por encima de todos, el 
laboratorio docente más influyente en la Europa del siglo XIX 
fue el establecido por Justus von Liebig en Giessen, contempo-
ráneo del de Amos Eaton en el Rensselaer Polytechnic Institute, 
en el estado de Nueva York.33 Liebig, después de una estancia en 
París con Gay-Lussac, fue nombrado en 1824 profesor extraordi-
nario de química de la Universidad de Giessen, a los veintiún 
años. Sólo dos años más tarde abrió un instituto para la forma-
ción práctica de farmacéuticos y químicos. Pensado inicialmen-
te para la formación práctica de sus alumnos, en él se fueron 
gradualmente compaginando tareas docentes y de investigación. 
Liebig proponía a los alumnos más destacados pequeños proyec-
tos de investigación que algunos llegaron a publicar.

Gracias a su creciente prestigio internacional, el laborato-
rio de Liebig fué ampliado en 1839 para poder acoger cerca 
de cincuenta estudiantes cada año durante la década de 1840. 
Durante los veintiocho años que Liebig dirigió ese laboratorio 
se formaron más de setecientos estudiantes, procedentes de 
todo el mundo.34 Algunos de ellos se acabarían convirtiendo 
en protagonistas del desarrollo de la química, como Carl W. 
Fresenius, Hermann von Fehling, Emil Erlenmeyer, August 
Kekulé, Nikolaus Zinin, August W. Hofmann, Charles A. 
Wurtz y Carls Schmidt. La imagen más conocida de ese labo-
ratorio5,35 nos muestra algunos de sus discípulos, con levita y 
sombrero, realizando diversos experimentos. Si bien no se ve 
una atmósfera cargada ni un ambiente tan caótico como en los 
laboratorios de los alquimistas, llama la atención la presencia 
de papeles y diversos objetos esparcidos por el suelo.

En 1863, Edmond Frémy, discípulo de Gay-Lussac y de 
Pelouze, fundó un laboratorio químico en el Muséum d’histoire 
naturelle de París, destinado a dar formación práctica durante tres 
años, sin enseñanzas teóricas. Por él pasaron más de 1.400 estu-
diantes en casi treinta años,36 entre los que destaca Henri Moissan, 
que obtendría el premio Nobel en 1906 por el descubrimiento 
del flúor y por la introducción del horno eléctrico que lleva su 
nombre. En ese laboratorio (Figura 7) podemos observar algunas 
características que lo diferencian de los actuales. Por ejemplo, 
las sillas parecen ser las mismas que podían tener en el comedor 
de casa, antes que asientos pensados para el laboratorio. Por 
otra parte, las mesas de laboratorio no son ergonómicas, ya 
que no dejan sitio para las piernas y obligan a los laborantes 
a sentarse de lado. Para la iluminación hay velas que cuelgan 
del techo, a falta de instalación eléctrica, ya que los primeros

Figura 6. Laboratorio de la Royal Institution, representado en 
Manual of Chemistry de William T. Brande (1819).
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Figura 7. Edmond Frémy (al centro) en su laboratorio de docencia 
del Museo de Historia Natural de París.39

sistemas de alumbrado público se instalaron en ciudades como 
París tan solo a finales de la década de 1870, y las primeras cen-
trales para el alumbrado doméstico aproximadamente a partir de 
1882.37 Al fondo, a la izquierda, se puede adivinar un conducto 
para la evacuación de humos. También podemos observar que 
aun no se usaban gafas de seguridad, a pesar de que hay prece-
dentes muy anteriores de su uso, por ejemplo en una lámina del 
Traicté de la Chymie de Le Fèvre (1663),38 o en el laboratorio 
portátil de Becher que se comentará luego (Figura 8).

Frémy plasmó su interés por el diseño de laboratorios 
como coordinador de un fascículo de la Encyclopédie chimi-
que, publicado después en forma de libro.39 Esa obra dedicaba 
varios apartados a discutir los principios que debían observarse 
para establecer un laboratorio químico, así como conside-
raciones sobre reactivos, aparatos y utensilios. Presentaba, 
además, varios laboratorios franceses (École des Mines,  
Aix-La-Chapelle, École Supérieure de Pharmacie y École de 
Chimie de Mulhouse) y europeos (Budapest, Bonn, Berlín, 
Leipzig, Viena, Gratz, Munich y Ginebra), acompañados de 
fotografías y planos. El laboratorio del museo se cerró a finales 
de 1891, pero el vacío que dejó lo ocupó al poco tiempo el 
Laboratoire de Chimie Pratique et Industrielle, bajo la direc-
ción de Charles Friedel, discípulo de Wurtz y de Liebig. A 
diferencia de Frémy, Friedel ofrecía formación práctica y teórica 
a un tiempo, aunque siempre orientada al trabajo en laborato-
rios, ya sea industriales, académicos o institucionales. A Friedel 
lo sucedió Moissan en 1899, y el laboratorio pasó a llamarse 
Institut de Chimie Appliquée dos años más tarde, convirtiéndose 
en 1948 en la École Nationale Supérieure de Chimie de Paris.

Completemos este muestrario de laboratorios históricos 
recordando la figura de Thomas Alva Edison (1847-1931).40 
Este prolífico inventor norteamericano es considerado como 
el creador del primer gran laboratorio industrial dedicado a la 
investigación aplicada. De hecho, Edison creó diversos labo-
ratorios a lo largo de su vida, todos ellos con una parte nada 
despreciable dedicada a la química. El primero lo estableció en 
Newark, estado de New Jersey, en 1871, con el dinero obtenido 
por su primer invento exitoso. Poco más tarde, en 1876, inauguró 
otro laboratorio en Menlo Park, en el mismo estado, conocido 
como “la fábrica de inventos”. Es éste el que se considera como 
una referencia para los grandes laboratorios industriales poste-
riores, y en él se desarrollaron la primera bombilla incandescente 
y las redes urbanas de distribución de electricidad. Todavía 
construyó un tercer centro de investigación más grande en West 
Orange, estado de New Jersey (1887), formado por cinco edifi-

cios. El edificio principal disponía de una biblioteca, una planta 
eléctrica, talleres mecánicos y almacenes, mientras que tres de 
los cuatro edificios más pequeños estaban destinados a laborato-
rios de física, química y metalurgia. Allí trabajó Edison hasta su 
muerte, ayudado por un equipo que llegó a contar con diez mil 
personas durante la primera guerra mundial.

Il laboratorio è mobile

De vuelta a mi triste habitación de estudiante del 
Quartier Latin, me puse a rebuscar en mi baúl y saqué de 

su escondite seis crisoles de fina porcelana que había tenido 
la precaución de comprar, pagándolo con los fondos para 

mi mantenimiento. Unas pinzas y un paquete de azufre puro 
completaban los pertrechos del laboratorioh.

August Strindberg, Inferno, 1898

A pesar de las ventajas de un laboratorio bien diseñado 
y equipado, su inmovilidad resultaba en algunos casos 
una limitación excesiva. Nacieron así los laboratorios 
portátiles. El primero fué posiblemente el propuesto en 
Tripus hermeticus fatidicus por Becher (Figura 8),41 quien 
compaginaba la esperanza de conseguir la transmutación 
de los metales con el desarrollo de aplicaciones más rea-
listas como la producción de medicinas, porcelana, jabón 
y otros productos químicos como la potasa y el salitre. En 
el catálogo de material de este laboratorio encontramos, 
entre otros útiles comunes en los laboratorios actuales, 
objetos que llaman la atención: una pata de liebre (28); 
una máscara para proteger los ojos (29), claro precedente 
de las actuales gafas de seguridad; un huevo de filósofo, 
o recipiente para sublimaciones (51); una vejiga de cerdo 
(60), pipas, tabaco, velas y un reloj de arena (64). 

Figura 8. Laboratorium portatile de Becher, 1689.

h De retour dans ma méchante chambre d'étudiant au Quartier Latin, je 
fouillai mon coffre-fort, et tirai de leur cachette six creusets en porcelaine fine 
que j'avais pris soin d'acheter en prélevant de l'argent sur mes resources. Une 
pince et un paquet de soufre pur achevaient l'installation du laboratoire.
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Figura 9. Laboratorio químico portátil de Griffin.

Una de las primeras tareas químicas de Lavoisier consistió 
en la identificación de minerales para el Atlas de minéralogie 
que preparaba Jean Guettard. Ambos realizaron en 1767 un 
viaje de cuatro meses a caballo por los Vosgos con el propósito 
de identificar minerales, misión para la cual Lavoisier se pro-
veyó de un pequeño laboratorio portátil con tres termómetros, 
un barómetro, un areómetro para medir densidades de las aguas 
minerales, y diversos reactivos.42 También Guyton de Morveau 
ideó un neceser químico en 1783, y años más tarde un labora-
torio portátil.28 El primero consistía en dos cajas con diversos 
frascos con soluciones (ácido nítrico, nitrato de plata, nitrato de 
mercurio, ácido oxálico y amoníaco), y diversos útiles como 
imanes, pinzas, un atizador, papel de filtro, papel de tornasol, 
tubos de vidrio o algunos reactivos sólidos.43 En cambio, el 
posterior laboratorio portátil era tan sólo una fuente de calor que 
se podía aplicar a digestiones, destilaciones o evaporaciones.

El uso de la expresión “laboratorio portátil” se generalizó 
durante el siglo XVIII para describir los gabinetes químicos 
que contenían algunos reactivos básicos y pequeños aparatos. 
El propósito de dichos gabinetes era permitir la realización de 
análisis químicos sobre el terreno, por ejemplo, de minerales a 
pie de mina.44 Eso es lo que hacía John Smithson (1754-1829), 
químico inglés conocido por haber dejado su herencia a los 
Estados Unidos de América para la fundación de la Smithsonian 
Institution. Smithson se dedicó fundamentalmente a la química 
analítica, aunque también se distinguió por sus investigaciones 
en mineralogía y cristalografía, y se relacionó con figuras como 
Davy, Gay-Lussac, Arago, Biot y Haüy. Solía viajar siempre 
acompañado de un laboratorio portátil, así como de un gabinete 
con miles de pequeños minerales, para facilitar la identificación 
de nuevos especímenes mediante el análisis químico y la compa-
ración con minerales conocidos. También el químico sueco Axel 
Cronstedt (1722-1765),45 autor de un libro clásico de mineralo-
gía, describió un laboratorio mineralógico de bolsillo.43 

Johann Friedrich August Göttling, profesor de química de 
la Universitat de Jena, diseñó varios modelos de laboratorio 
portátil (Probierkabinet), cuya venta le permitía complemen-
tar su salario.46 Según parece, esos gabinetes tuvieron mucho 
éxito, hasta el punto que su coetáneo Goethe lo menciona47 en 
la novela Las afinidades electivas, cuando compara la afinidad 
entre personas con la que se da entre substancias químicas:48

Tan pronto como llegue nuestro gabinete de química 
le haremos ver diversos experimentos que son muy 

entretenidos y dan una idea mejor que las palabras,  
los nombres y los términos técnicos.i 

i  Sobald unser chemisches Cabinet ankommt, wollen wir Sie verschie-
dene Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern 
Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdrücke.

También Humphry Davy pensaba que un laboratorio se 
podía llevar fácilmente de viaje:49

Todos los utensilios imprescindibles se pueden trans-
portar en un pequeño baúl, y algunas de las investigaciones 

más refinadas de los químicos modernos se han realizado 
mediante un aparato que puede alojarse con facilidad en un 

pequeño carruaje, con un costo de sólo unas pocas libras.j

El laboratorio portátil de Davy tenía un cariz algo diferen-
te de los que acabamos de ver, ya que aconsejaba llevar una 
bomba de aire, una “máquina eléctrica”, una batería voltaica, 
un fuelle, un soplete y un yunque. Este laboratorio portátil lo 
acompañó durante un largo viaje por Francia e Italia, iniciado a 
finales de 1813.50 Con él pudo realizar diversos experimentos 
sobre una muestra que le dió Ampère de una substancia violeta 
descubierta por Courtois. Gracias a eso pudo comprobar que 
se trataba de una substancia elemental con un comportamiento 
semejante a los del cloro y el bromo, que llamó iodine (iodo),51 
y del que pasó a ser considerado el descubridor.

Contemporáneo de Davy, John Joseph Griffin (1802-1877) 
introducía en su libro Chemical Recreations52 el anuncio de 
un laboratorio portátil pensado para proporcionar los uten-
silios necesarios para las experiencias por él propuestas, y 
preparado por Robert Best Ede, “químico de Su Majestad”. 
Griffin acabaría creando en Londres, en 1848, la primera 
empresa especializada en la venta de reactivos y aparatos para 
laboratorios químicos, en cuyos catálogos se ofrecían labora-
torios portátiles en cajas de caoba (Figura 9).53

En 1872, John Young Buchanan se embarcó en el Challenger 
para participar en una histórica expedición oceanográfica, que 
duraría hasta 1876 y que dió lugar al descubrimiento de cerca de 
cinco mil especies marinas. Buchanan debió diseñar un laboratorio 
compacto para ese viaje, que se ubicó en una tronera de la nave. En 
total, el laboratorio medía 3x1,70 m, tenía apenas 1,83 m de altura, 
y su principal defecto consistía en la falta de medios para extraer 
los vapores nocivos. Según su propio relato,54 Buchanan se ocupó 
personalmente del mobiliario y el instrumental que instalaría en 
un espacio tan reducido y sometido a las sacudidas de las olas. El 
agua destilada, por ejemplo, se obtenía de la caldera del barco, de 
manera que tenía garantizado el suministro durante todo el viaje. 
También diseñó un recipiente para tomar muestras de agua de mar, 
que se conoce por su nombre, y que ha dado lugar a numerosos 
diseños posteriores, como las botellas de Nansen, Knudsen o 
Niskin. Entre las observaciones hechas por Buchanan a bordo del 
Challenger encontramos estudios de la compresibilidad del agua 
de mar en función de la profundidad, o de su contenido de oxíge-
no, nitrógeno y dióxido de carbono a diferentes profundidades y 
en diferentes regiones del planeta. 

Entre el Challenger y los grandes buques oceanográficos 
actuales se hicieron varias naves de tamaño intermedio, en las que 
los laboratorios adquirían cada vez dimensiones más respetables 
y se parecían cada vez menos a un gabinete químico. Podríamos 
citar como ejemplo el Catalyst, de la Universidad de Washington, 

j  All the implements absolutely necessary may be carried in a small trunk; 
and some of the best and most refined researches of modern chemists have 
been made by means of an apparatus which might with ease be contained in 
a small travelling carriage, and the expense of which is only a few pounds.
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que zarpó por primera vez en 1932.55 Éste tenía unos 23 metros 
de eslora y disponía bajo cubierta de un laboratorio de unos die-
ciocho metros cuadrados. Con todo, su mayor diferencia con el 
Challenger radicaba en las instalaciones: enchufes de corriente 
continua y alterna, espitas de gas, aire comprimido, agua salada 
y dulce, placas calefactoras eléctricas y una campana de humos 
con extractor. Unas condiciones de trabajo que habrían hecho 
palidecer de envidia a Buchanan.

Si antes he mencionado el gran centro de investigación 
industrial creado por Thomas Alva Edison, se debe decir aquí 
que su primer laboratorio viajaba en un vagón del tren que 
hacía el trayecto entre Port Huron y Detroit. En este tren, 
Edison hacía de vendedor de periódicos y chucherías y, para 
entretenerse durante los viajes, instaló un laboratorio de quí-
mica y una pequeña imprenta en la que imprimía el Grand 
Trunk Herald, primer diario publicado en un tren.

La automatización y miniaturización crecientes del instrumen-
tal científico desarrolladas a lo largo del siglo XX, han dado lugar 
a otra tipología de laboratorios portátiles, aquellos que pueden 
acomodarse en un maletín o en una nave espacial y aplican varias 
técnicas de análisis espectroscópico. Se pueden encontrar ejem-
plos de estos laboratorios viajeros en misiones de exploración de 
Marte por parte de la NASA como el Mars Science Laboratory 
(MSL, también llamado Curiosity), o el Phoenix Mars Lander. 
Estos laboratorios incorporan espectrofotómetros de absorción y 
de fluorescencia de rayos X, un láser para vaporizar las muestras 
a analizar in situ mediante cromatografía de gases y espectrome-
tría de masas, un difractómetro de rayos X, un espectrofotómetro 
visible con luz láser sintonizable, microscopios ópticos y de 
fuerza atómica (AFM), e incluso un pequeño reactor para hacer 
análisis de soluciones mediante medidas de pH, tratamientos con 
ácidos y medidas de conductividad. La tecnología desarrollada 
por la NASA ha sido aplicada posteriormente por la empresa 
InXitu a dos laboratorios portátiles comerciales de difracción y 
fluorescencia de rayos X llamados Terra –para el estudio in situ 
de minerales– y Duetto –para el análisis no destructivo de obras 
de arte. También para el estudio de obras de arte se ha desarro-
llado un laboratorio móvil que se desplaza en una furgoneta por 
toda Europa, el MOLAB, con base en la Universidad de Perugia. 
Las técnicas que utiliza son fundamentalmente espectroscópicas: 
FT-IR, micro-Raman, o fluorescencia UV-visible y de rayos X. 

Epílogo: un espacio para la magia

Era una recámara espaciosa, cubierta de incontables 
botellas desparramadas. Había mesas bajas y amplias dis-

persas, repletas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas 
lámparas Bunsen, con sus llamas azules y temblorosas.k

Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, 1887

Aunque a lo largo del siglo XX se ha tendido a considerar 
el laboratorio químico como un espacio aséptico en el que 
predomina la objetividad propia de la ciencia, estas estancias 
son escenario de transmutaciones mágicas: soluciones que se 
evaporan y vuelven a aparecer en otro recipiente, substancias 
que cambian de color, cristalitos coloreados que aparecen de 

k  It was a lofty chamber, lined and littered with countless bottles. Broad, 
low tables were scattered about, which bristled with retorts, test-tubes, and 
little Bunsen lamps, with their blue flickering flames.

soluciones incoloras, materiales que emiten luz en la oscuri-
dad... La iconografía de los laboratorios que hemos heredado 
de otras épocas refleja esta visión mágica del laboratorio 
mediante la presencia de niños y querubines haciendo de quí-
micos, como hemos visto en el cuadro de Boucher (Figura 2), 
o en los murales de la casa de los Vetti en Pompeya, También 
se pueden encontrar en un laboratorio de óptica en el clásico 
de Aguilonius, Optica (1611), en la representación de Bernard 
Picard, La Chimie (Figura 10), en el cuadro de Teniers Ludus 
puerorum, o en los frontispicios de los libros Élémens de 
Chymie Pratique de Macquer (1751), Treatise on Chemistry 
de Donovan (1832) y Chemical Recreations de Griffin. 

Tampoco podemos olvidar que en muchos casos el labo-
ratorio ha sido la sede de los sueños de riqueza, tanto de los 
alquimistas que perseguían la transmutación de los metales, 
como de los investigadores actuales que buscan la molécula 
que ha de curar una enfermedad y los puede hacer ricos y 
famosos. Lo dice sin ambages el alquimista de ficción des-
crito por Ben Jonson:56

Un local en una esquina –aquí tenéis el plano–  
y querría saber, señor, por vuestro arte,  

según la necromancia, dónde colocar la puerta,  
dónde los estantes y cuáles deben ser para cajas,  

cuáles para los botes. Me gustaría prosperar, señor.l

Una versión más reciente nos la da Jack Huekels en su 
cuento Advanced Chemistry:57

El profesor Carbónico trabajaba diligentemente en su 
espacioso laboratorio, analizando, mezclando y experi-

mentando. Había dedicado más de quince años a la misma 
persecución de la felicidad, en la misma casa, en el mismo 

laboratorio, ayudado por la misma mujer, que durante su 
largo período de servicio había alcanzado la redondez y res-

petabilidad de sus ciento treinta kilos.m

Figura 10. La Chimie, grabado de Bernard Picart (1729). Edgar 
Fahs Smith Collection, reproducido con permiso de la Chemical 
Heritage Foundation.

l  At corner of a street: –Here is the plot on’t – / And I would know by 
art, sir, of your worship, / Which way I should make my door, by necro-
mancy, / And where my shelves; and which should be for boxes, / And 
which for pots. I would be glad to thrive, sir.
m  Professor Carbonic was diligently at work in his spacious laboratory, 
analyzing, mixing and experimenting. He had been employed for more 
than fifteen years in the same pursuit of happiness, in the same house, 
same laboratory, and attended by the same servant woman, who in her 
long period of service had attained the plumpness and respectability of 
two hundred and ninety pounds.
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Y podemos concluir con la descripción que dió Balzac del 
laboratorio del protagonista en La Recherche de l’absolu (1834):

...el laboratorio era para él lo mismo que un despacho 
de lotería para el pueblo, la esperanza organizada.n
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