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Visionarios, videntes, visualizadores y veedores de moléculas
Santiago Alvarez

Resumen: Si viéramos las moléculas como vemos los engranajes de un reloj, y tuviéramos la manera de manipularlas, podriamos enca-
jar las piezas en un dispositivo molecular, igual que un experto monta un mecanismo de relojeria. Los seres humanos hemos visto las
moléculas desde diversas perspectivas, incluyendo la de los artistas, los quimicos cuanticos o los videntes, aunque durante la mayor
parte del siglo XX nuestras mejores fotos las hemos obtenido por difraccion de rayos X. En los tltimos afios se han desarrollado una
serie de técnicas microscopicas y espectroscopicas que nos acercan cada vez mas a la figura del relojero molecular.

Palabras clave: Representacion molecular, microscopia electronica, microscopia de fuerza atdémica (AFM), microscopio de barrido
de efecto tunel (STM), espectroscopia.

Abstract: If we could see molecules in the same way we see the gears of a watch, and if we could manipulate them, we should be able
to fit the bits and pieces of a molecular device much in the same way a watchmaker assembles a clockwork. We human beings have
seen molecules from a variety of perspectives, including those of the artists, the quantum chemists or the clairvoyants. However, for
most of the XXth century our best photographs have been obtained by means of X ray diffraction. In recent years a series of micros-
copic and spectroscopic techniques have been developed that take us closer and closer to the dream of the molecular watchmaker.

Keywords: Molecular representations, Electron microscopy, Atomic force microscopy (AFM), Scanning tunneling microscope

(STM), Spectroscopy.

Una molécula se puede ver de diversas formas, segun la
mire un visionario, un vidente, un visualizador o un veedor.
La palabra visionario se puede aplicar aqui bajo una de sus
dos acepciones, ya sea aquella persona que, por su fantasia
exaltada, se figura y cree con facilidad cosas quiméricas, o
bien alguien que se adelanta a su tiempo o tiene vision de
futuro. Vidente es la persona que adivina el porvenir o conoce
cosas ocultas. Visualizar es representar mediante imagenes
opticas fenomenos de otro caracter, formar en la mente una
imagen visual de un concepto abstracto, imaginar con rasgos
visibles algo que no se tiene a la vista o, dentro del mundo de
la informatica, hacer visible una imagen en un monitor. Por
ultimo, veedor es aquél que ve, mira o registra con curiosidad
(las acciones de los otros), si bien el uso ha ido generando
para esta palabra acepciones que hacen referencia a diversos
oficios cuya caracteristica mas destacada es la observacion, la
supervision o la inspeccion.

En cualquier caso, utopia, quimera o entelequia, la imagen
molecular ha constituido desde antiguo un objetivo al que han
prestado su atencion cientificos, filosofos, videntes y artistas.
Pero, (podemos ver las moléculas? ;Qué queremos decir
cuando hablamos de ver? Si consideramos la primera acep-
cion del diccionario de la RAE, "percibir por los 0jos objetos
mediante la accion de la luz", esta claro que no podemos —y
seguramente no podremos— verlas, al menos si entendemos
que el diccionario se refiere a la luz visible.

En realidad no vemos so6lo con los ojos, sino, sobre todo, con
el cerebro. La informacion luminosa que captan nuestros 0jos
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es transmitida al cerebro, que reconstruye las caracteristicas
fisicas del objeto visto: posicion, tamarfio, forma, color y tex-
tura. Ello implica que sélo podremos decir que vemos molécu-
las cuando consigamos reconocer estas cinco caracteristicas.
En caso contrario, mas que verlas, estariamos entreviéndolas.

Para no remontarnos a De Rerum Natura de Lucrecio (siglo
I aC) y su vision de atomos con ganchos y agujeros, empece-
mos con un visionario mas reciente, Marc-Antoine Gaudin.
Este, en 1873, poco después de que Kekulé viera en suefios la
molécula de benceno y un afio antes de que Van 't Hoff i Le
Bel establecieran la geometria tetraédrica de los atomos de
carbono en las moléculas orgénicas, escribia:[!]

[...] si tan solo pudiera ver una molécula, ain la mds sen-
cilla, la textura de todas las demds se derivaria directa-
mente, pero, puesto que esto es absolutamente imposible, lo
mejor que se puede hacer es razonar sobre la posible dis-
posicion de los dtomos en las moléculas mds simples.!

Una vision diferente de moléculas, obtenida sin ayuda de
instrumental cientifico, aparecié a principios del siglo xx,
cuando Besant y Leadbeter optaron por la videncia para cono-
cer la estructura intima de los elementos quimicos, y reco-
gieron los resultados de sus observaciones en el libro Occult
Chemistry.I2] Asi explicaban su técnica:

Habia descubierto que estas facultades [la clarividencia],
ejercidas en la direccion apropiada, eran ultramicroscopi-
cas. Una vez se me ocurrio preguntarle al Sr. Leadbeter si
él pensaba que realmente podria ver una molécula de mate-
ria fisica. El se mostré dispuesto a intentarlo, y yo sugeri
que observara una molécula de oro [sic].

El resultado, la forma de las "moléculas" de oro, se mues-
tra en la Figura 1.

El fisico aleman Ernst Abbe establecié en 1873 que la
difraccion de la luz supone un limite a la resolucion que la

1[-] si je pouvais seulement voir une seule molécule, méme la plus sim-
ple, la texture de toutes les autres en découlerait nécessairement,; et
puisque la chose est absolument impossible, ce qu'il y a de mieux a

faire est de raisonner sur l'arrangement possible des atomes dans les

molécules les plus simples.
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Figura 1. Descripcion grafica de la imagen de la "molécula" de oro
obtenida mediante videncia por Besant y Leadbeter.

microscopia Optica podria alcanzar.[3] Sabiendo que ese limite
es del orden de unos 200 nm para la luz visible, habiamos
renunciado a ver las moléculas con un microscopio de forma
parecida a como vemos tejidos y células. Por ello comentaré
aqui sobre todo otros tipos de técnicas de visionado molecu-
lar: de difraccidn, espectroscopicas y otras microscopias.
Cabe apuntar, no obstante, que desarrollos recientes en optica
han permitido romper la barrera de la difraccion propuesta por
Abbe, de manera que nuevas generaciones de microscopias
opticas (identificadas con siglas como STED, PALM,
FPALM o STORM) pueden llegar en estos momentos a reso-
luciones de unos 20 nm.[#] Todavia un poco lejos de lo que
necesitariamos para ver claramente moléculas, aunque de
gran utilidad en biologia.

Durante el siglo XX, se desarrollaron de forma espectacu-
lar las técnicas de difraccion de rayos X o de neutrones que
nos han permitido visualizar con gran detalle una buena por-
cién de moléculas. Hoy tenemos al alcance de nuestros orde-
nadores toda la informacion sobre la disposicion aparente de
los atomos en unas ochocientas mil substancias, incluidos
medio millébn de compuestos moleculares organicos e
inorgéanicos,[5] sesenta mil proteinas,l®l unos doscientos mil
solidos metalicos o i6nicos (como Oxidos o haluros).[’] Mas
recientemente hemos sido capaces, mediante estas técnicas,
incluso de fotografiar moléculas en estados excitados que per-
viven apenas unos milisegundos,[8l y ver la forma que adop-
tan desde que absorben un foton hasta que consiguen desha-
cerse del exceso de energia re-emitiendo luz o transforman-
dola en energia vibracional. La informacién cristalografica de
todas esas substancias, guardadas como paquetes de nimeros
en eficientes bases de datos, las podemos representar en las
pantallas de nuestros ordenadores gracias a programas de
visualizacion que nos dan generalmente una imagen
esquematica de una realidad mas compleja cuyas formas,
determinadas por la distribucion de la densidad electronica,
son seguramente mas suaves y esponjosas.

Linus Pauling, uno de los primeros en aplicar la difraccion
de rayos X a la determinacion de estructuras moleculares,
consiguid del artista Roger Hayward unas ilustraciones de
formas moleculares[®] como objetos con contornos redondea-
dos, morbidos, casi como ositos de peluche (Figura 2,
izquierda). Paradodjicamente, la version artistica de Hayward
y Pauling es mucho mas realista que las representaciones
cristalograficas usuales (Figura 2, centro), que muestran de
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forma simplificada los atomos como esferas y los enlaces
quimicos como varillas, aunque los programas de visuali-
zacion también nos permiten obtener imagenes menos
esquematicas (Figura 2, derecha).

Figura 2. Representacion artistica del ion perclorato debida a Roger
Hayward y Linus Pauling (izquierda), version de esferas y varillas
que suelen mostrar los programas de visualizacion molecular (cen-
tro) y version de esferas compactas con una superficie de van der
Waals obtenida con el mismo programa (derecha).

A pesar de que las técnicas de difraccion nos han propor-
cionado una informacién valiosisima para la comprension de
las propiedades y reacciones de numerosas substancias, no
estan exentas de limitaciones. Una de las mds importantes es
que la informacién que nos proporcionan corresponde a un
promedio de las estructuras individuales de las numerosisi-
mas moléculas presentes en la muestra, una idealizacion
razonable pero no siempre correcta. Como en el cuadro Un
regimiento en marcha, pintado por Josep Cusachs (Figura 3),
en el que todos los soldados llevan casacas azules, cascos
idénticos y... la misma cara.

Figura 3. Detalle de Un regiment en marxa, de Josep Cusachs, oleo
sobre tela (1892). Reproducido por cortesia del propietario de la
obra, Museu de Montserrat — Abadia i Santuari de Montserrat.

Otra limitacion importante de esas técnicas durante décadas
fue que sdlo se podian aplicar a un material solido en forma
de monocristal, con unas dimensiones de al menos una déci-
ma de milimetro. A los quimicos en cambio, nos resulta mas
facil obtener solidos en forma de polvos policristalinos, en
que cada grano es un cristalito demasiado pequefio para un
estudio estructural. Esa limitacion se puede superar en
algunos casos, mediante experimentos de difraccion sobre
polvos, aplicando métodos directos de resolucion estructu-
rall10] y un ajuste de Rietveld. En la practica, entre las estruc-
turas moleculares que conocemos, solo tres de cada mil han
sido determinadas a partir de polvos. En el resto de los casos
se ha trabajado con un monocristal.

Con el advenimiento de instalaciones que generan pulsos
laser de rayos X de electrones libres (XFEL) en California,
Japén y Alemania, se espera llegar a hacer experimentos de
difraccion de objetos unimoleculares.[!1] A diferencia de téc-
nicas como la cirstalografia o la tomografia, que implican la
realizacion de multiples mediciones variando la orientacion
de la muestra, o como la microscopia confocal, que requiere
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barridos sobre diversas secciones de la muestra, el uso de
XFEL ha de permitir obtener en una unica imagen toda la
informacion que lleva a reconstruir la estructura tridimen-
sisonal del objeto estudiado. Ello se consigue recogiendo toda
la radiacion difractada simultdneamente en un detector semi-
esférico. Por eso se ha bautizado esta técnica como anquilo-
grafia, de las palabras griegas ankylos (curvo) y graphos
(escribir, describir).[12]

En la segunda mitad del siglo XX las estructuras de rayos
X no han desbancado del todo otras formas de ver moléculas.
Visionarios o videntes, los miembros del grupo Troubled
Hubble, inspirados por quién sabe qué moléculas, cantan asi
en I'm pretty Sure I can see Molecules (2003):

Veo moléculas y te veo a ti,

amigos en las estrellas y caras en las lunas,
veo moléculas y veo la luz

veo colores y formas a medianoche.?

Desde una perspectiva diferente, también Charles Coulson
creia ver el enlace quimico, en su caso espoleado solo por su
conviccion tedrica, a la que afiadia el contrapunto de un sano
escepticismo cientifico:[13]

A veces me parece que un enlace entre dos dtomos es tan
real, tan tangible, tan amigable que casi puedo verlo. Y
entonces me despierto sobresaltado, porque un enlace
quimico no es un objeto: no existe, nadie lo ha visto ni
podrd verlo. Es sélo un producto de nuestra imaginacion.?

Volviendo a los dominios de la ciencia experimental, una de
las técnicas mas empleadas para ver moléculas individuales
con luz visible consiste en aprovechar las propiedades fluo-
rescentes de un fluordforo,[14]l un fragmento molecular que
absorbe luz y la vuelve a emitir de forma espontanea con otra
longitud de onda. Esa cualidad, sin embargo, no la presentan
todas las moléculas, y la técnica queda limitada al estudio de
la familia que podriamos llamar luciérnagas moleculares.
Para cubrir un abanico méas amplio de moléculas, se ha recu-
rrido a la fluorescencia estimulada.[!5] Esta se basa en la
emision estimulada de luz, fendémeno descrito por Einstein en
1917, cuya aplicacién mas conocida son los generadores de
luz laser. Aun asi, la imagen que tenemos de las moléculas
con estas técnicas espectroscopicas es semejante a la de las
estrellas o los cometas en el firmamento, sin forma bien
definida ni textura, y con un color falseado (Figura 4).

Otras técnicas espectroscOpicas sofisticadas permiten
detectar la posicion de una tinica molécula,[!4] como la espec-
troscopia monomolecular (single-molecule spectroscopy,
SMS), sin mas informacion sobre forma o textura. Una vez
mas, como las estrellas observadas a simple vista. La espec-
troscopia Raman estimulada de femtosegundo (FSRS), por
otra parte, inicia un proceso fotoquimico mediante un laser y
a continuacion realiza espectros Raman estimulados, para lo

2] see molecules and I see you, / I see friends in stars and faces in
moons, / and I see molecules 1 see light / [ see colors and shapes in the
middle of the night.

3Sometimes it seems to me that a bond between two atoms has become
so real, so tangible, so friendly that I can almost see it. And then I
awake with a little shock; for a chemical bond is not a real thing: it
does not exist: no one has ever seen it, no one ever can. It is a figment
of our own imagination.

4Material formado por una sola capa de dtomos de carbono con la
estructura hexagonal del grafito.
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Figura 4. Imagen por microscopia de emision estimulada de la cro-
moproteina citoplasmatica gtCP en células vivas de Escherichia
coli.l15] Reproducido con permiso de Macmillan Publishers Ltd:
Nature, 461, 1105, © 2009.

cual utiliza otros dos laseres pulsados, con una resolucion
temporal del orden de los femtosegundos (10-15 s), lo que per-
mite visualizar los desplazamientos atdmicos asociados a la
reaccion fotoquimica estudiada.

Ademas de las técnicas espectroscopicas y de difraccion ya
comentadas, hoy disponemos de un surtido de microscopias
con las que ver cada vez mas de cerca las moléculas y sus ato-
mos: AFM (microscopia de fuerza atomica), STM (micros-
copia de barrido de efecto tinel), SEM o TEM (microscopia
electronica de barrido o de transmision), STEM (microscopia
electronica de transmision y barrido), o EELS (espectroscopia
de pérdida de energia electrdonica). El primer aldabonazo lo
dieron investigadores de IBM cuando consiguieron ordenar
sobre una superficie de niquel unos cuantos atomos de Xe con
un microscopio STM, formando la siglas de la compafifa.[!¢]
Con el mismo microscopio obtuvieron de esos treinta y cinco
atomos una imagen que di6 la vuelta al mundo.

Mediante el uso de esas técnicas (TEM con correccion de
aberracion) se ha podido ahora observar el desplazamiento en
sentidos opuestos de dos atomos de titanio en la fase paraeléc-
trica del ferroeléctrico PZT (PbZr ,Ti 303).[17] Otros inves-

tigadores han observado una lamina de grafeno# suspendida al
trasluz del haz de electrones de un microscopio TEM, y han
descrito con lujo de detalles los paseos de algunos atomos a
lo largo de sus bordes irregulares con una pincelada de poesia
cuando afirman que "los hexagonos débiles son fugaces".[18]

En una colaboracion entre diversos grupos europeos se han
construido sobre una superficie redes bidimensionales con un
metal de transicion y moléculas organicas. Las imagenes
STM nos muestran claramente la simetria y la regularidad de
la reticula que forman (Figura 5, izquierda).[!9] Desde un
punto de vista bien diferente, el de la inspiracion artistica, el
pintor chino Ding Yi ha visto unas reticulas sorprendente-
mente semejantes (Figura 5, derecha).

Si nos referimos a moléculas strictu senso, un bello ejemplo
nos lo proporcionan las imagenes de un ftalocianinato de ter-

Figura 5. Imagen STM de una red de 4tomos de cobalto unidos por
puentes NC-Ph3-CN (izquierda), reproducida con autorizacion de
Nano Lett. 7,3813, © 2007 American Chemical Society, comparada
con la obra Aparicion de cruces 97-14, de Ding Yi (derecha).
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bio que, depositado sobre una superficie de cobre, ha sido
observado mediante microscopia STM.[20] Las imagenes de
esas moléculas son parecidas a las que dibujamos a partir de
los datos de difraccion de rayos X (Figura 6), aunque con un
aspecto mucho mas delicado y sensual que la clsica repre-
sentacion de bolas y varillas, trasunto de los ositos de peluche
de Pauling y Hayward. El uso de estas técnicas, no obstante,
requiere que las moléculas a observar estén depositadas sobre
una superficie, por lo que no vemos la molécula en todo su vo-
lumen, sino tan solo la parte expuesta, a modo de bajorrelieve.

Figura 6. Imagen STM de una molécula de ftalocianinato de terbio
depositada sobre una superficie (izquierda, en el recuadro se muestra
la imagen simulada), comparada con la producida a partir de la
estructura de rayos X, en la que se han ensombrecido los atomos mas
alejados al veedor. Reproducido con autorizacion de Nano Lett. 8,
3364, © 2008 American Chemical Society.

Una vision comparable fue glosada por Mose Allison en la
cancion "Your Molecular Structure" (1968), asociando la
belleza de una mujer a su estructura molecular. Podriamos
invertir ahora la metafora, y dedicarle el estribillo a estas y a
otras muchas moléculas cuyas formas hemos aprendido a ver
y a apreciar gracias a todo el arsenal de técnicas fisicas y com-
putacionales:

Tu estructura molecular
es algo especial
ejemplo refinado

de diserio funcional.’

Muy recientemente, un grupo de Tsukuba comandado por
Kazu Suenaga ha podido ver atomos individuales mediante la
técnica EELS.[21] El problema hasta ahora, dicen, era que para
tener una imagen de un atomo con suficiente brillo y resolu-
cion, hay que usar un haz de electrones de energia elevada
(unos 100 kV) que desplaza las moléculas, alterando su forma
y la posicion de los atomos, que salen movidos en la foto.
Estos investigadores han conseguido buenas imagenes usan-
do un haz de menor energia (60 kV) al tiempo que compen-
saban la pérdida de resolucion y brillo mediante un nuevo
método de correccion de aberraciones. El objeto de su estudio
ha sido un sistema de fullerenos endoédricos (es decir, con un
atomo de lantano o erbio encerrado en una esfera hueca for-
mada por 82 atomos de carbono), encapsulados a su vez den-
tro de nanotubos de carbono. La combinacion de fullerenos y
nanotubos se conoce con el nombre de peapods o vainas de
guisante (Figura 7). Resulta que al colisionar con la muestra
los electrones experimentan dispersion inelastica —pierden
energia. Como la cantidad de energia perdida es caracteristica
del atomo con el que chocan, la sefial EELS da informacion
sobre la naturaleza del atomo que estd viendo el haz de elec-
trones y es posible obtener un mapa de distribucion de cada

SYour molecular structure / Is really something fine / A first rate exam-
ple / of functional design.
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elemento quimico en la muestra. En el experimento que nos
ocupa, es posible discernir de esta manera el &tomo pesado de
su jaula de atomos de carbono. De este modo Suenaga y su
grupo han demostrado que se puede distinguir un guisante de
lantano de otro de erbio encapsulados en la misma vaina nan-
otubular.

Figura 7. Vaina nanotubular de carbono con guisantes de metalo-
fullereno en su interior, vista por microscopia EELS, en iméagenes de
campo brillante (BF, parte superior) y de campo oscuro anular (ADF,
parte inferior). En la imagen inferior, cada punto brillante corres-
ponde a un atomo de erbio encerrado dentro de un guisante formado
por 82 atomos de carbono. Reproducido con permiso de Macmillan
Publishers Ltd: Nature Chem., 1, 415, © 2009.

Mas recientemente, usando guisantes de disprosio, otro
grupo ha podido ver cémo el atomo de disprosio abria la
pared del fullereno y éste se fusionaba con un fullereno veci-
no, a la manera de una mitosis celular al revés. Ello se
atribuye a que los electrones lanzados por el microscopio
sobre la muestra arrancan un electrén del atomo metalico,
pasandolo a su estado de oxidacion +4 que es capaz de romper
los enlaces carbono-carbono. La repeticion de este proceso
va fusionando sucesivas esferas de fullereno hasta llegar a
formar un nuevo nanotubo encajado dentro del original. Los
atomos de disprosio liberados se confabulan entonces para
cortar las paredes del nanotubo exterior actuando en coman-
dita, partiéndolo en dos y sellando posteriormente los
extremos.[22]

Otras interesantes vistas de nanotubos se han obtenido
mediante una nueva técnica que combina un pulso de elec-
trones y otro de luz visible, generando iméagenes con resolu-
cién espacial de un nanometro y temporal de un femtosegun-
do, y que ha sido bautizada PINEM (acrénimo de photon-
induced near-field electron microscopy).123]

Posiblemente la vision mdas cercana y precisa de una
molécula, y también la mas celebrada, corresponde a la foto
de una molécula de pentaceno (cinco anillos de benceno
fusionados) depositada sobre una superficie de cobre (Figura
8) obtenida mediante microscopia de fuerza atdmica de no-
contacto (NC-AFM) por un grupo de IBM en Zurich. Para
ello han usado un procedimiento muy astuto, que consiste en
hacer una punta de microscopio fina y bien definida mediante
la incorporacion de una molécula de CO, con lo que mejora la
baja resolucion debida a la anchura y las irregularidades de la
punta de la sonda.[24]

Otras vistas extraordinarias del pentaceno se habian
obtenido antes mediante STM.[25] Aplicando el voltaje ade-
cuado, la corriente tinel entre la molécula y la punta del
microscopio reproduce la topologia del HOMO (orbital
molecular ocupado de mayor energia), con sus cinco planos
nodales. Si se invierte el voltaje, se produce efecto tunel en
direccion opuesta, de la punta a la molécula. En este caso la
imagen STM nos permite visualizar la distribucion del
LUMO (orbital molecular desocupado de menor energia) con
un plano nodal mas.

www.rseq.org An. Quim. 2010, 106(1), 37-42









