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Venenos, polémicas y fuga de cerebros: el bicentenario del Traité des 

poisons de Mateu Orfila (1787-1853)
José Ramón Bertomeu Sánchez 

Resumen: El Traité des poisons de Mateu Josep Bonaventura Orfila i Rotger (1787-1853) se publicó por primera vez hace ahora doscientos 

años. Se trata de una de las obras más importantes de la historia de la química y es considerada muchas veces como el comienzo de una nueva 

especialidad: la toxicología. Este artículo reconstruye la trayectoria de Orfila durante sus primeros años para comprender las condiciones en 

las que escribió su obra más famosa. Se estudia el debate que esta obra ha jugado en la denominada “polémica de la ciencia española”, desde 

los años posteriores a su muerte hasta la actualidad. 

Palabras clave: Historia de la química, Mateu Orfila, Historia de la toxicología, Polémica de la ciencia española. 

Abstract: The Traité des poisons by Mathieu Orfila (1787-1853) was first published two hundred years ago. It is nowadays regarded as one of 

the most important works in the history of chemistry, and often considered as the beginning of modern toxicology. This article reconstructs 

the life and works of Orfila during his early years in Paris, and explores how his most famous book was conceived and published. At the end 

of the paper, I discuss the role that this book has played in the so-called “controversy of Spanish science”, from the years after the death of 

Orfila to our times. 

Keywords: History of chemistry, Mateu Orfila, History of toxicology, Controversy on Spanish science.

INTRODUCCIÓN

Se cumplen doscientos años de la publicación de una 
de las obras más importantes de la historia de la química, 
considerada muchas veces como el inicio de la toxicología 
moderna: el Traité des poisons de Mateu Josep Bonaventura 
Orfila i Rotger (1787-1853). Pocas obras posteriores han 
tenido tanta influencia en el terreno de la química analí-
tica y en el desarrollo de la ciencia forense. También en la 
literatura ha servido de inspiración a autores tan diversos 
como Gustave Flaubert o Umberto Eco. Sin embargo, po-
cos conocen que la obra fue escrita por un joven becario 
menorquín desplazado a París para estudiar química y me-
dicina. Las guerras napoleónicas y la crisis que atravesaba 
España dejaron a Orfila sin su beca y tuvo que buscar otras 
fuentes de ingresos para sobrevivir en París, ciudad en la 
que finalmente decidió instalarse ante las escasas expec-
tativas para su carrera en España. Adoptó la nacionalidad 
francesa y desarrolló el resto de su carrera científica en 
este país, hasta ocupar cargos importantes dentro de la 
organización médica y transformarse en el más conocido 
toxicólogo de Europa. El bicentenario de la publicación 
de su obra más famosa coincide con un escenario de crisis 
que está causando el exilio de muchos jóvenes científicos 
españoles, obligados como Orfila a desarrollar su carrera 

científica en el extranjero. Este artículo sigue la trayecto-
ria de Orfila durante sus primeros años para comprender 
las condiciones de la ciencia española de principios del 
siglo xix. Se reconstruye su recorrido inicial por España, 
su visión del sistema universitario y las razones que le lle-
varon a Francia. Posteriormente se estudian sus primeros 
años en la ciudad francesa y las investigaciones que permi-
tieron la publicación de su obra sobre los venenos. Tam-
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Figura 1. Primera edición del Traité des poisons de Mateu Orfila
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bién se ofrecen datos sobre los contenidos de la obra y 
la reacción inicial que provocó en el mundo académico. 
Finalmente, se revisan las causas que condujeron a la per-
manencia definitiva de Orfila en Francia y se estudia el 
debate que esta decisión ha jugado en la denominada “po-
lémica de la ciencia española”, desde los años posteriores 
a su muerte hasta la actualidad.

CRUZAR FRONTERAS

Mateu Josep Bonaventura Orfila i Rotger [Figura 2], nació 
en Mahón, el 24 de abril de 1787. Durante el siglo xviii, 
la isla de Menorca estuvo bajo dominio inglés, francés y 
español. La familia de Orfila supo aprovechar las vicisi-
tudes políticas en beneficio de la formación de su hijo. 
Los primeros tutores de Orfila fueron clérigos ingleses y 
franceses que le permitieron familiarizarse con sus respec-
tivas lenguas. La familia también contrató un profesor de 
origen germánico que le enseñó los primeros rudimentos 
de ciencias. En otoño de 1804, Orfila viajó a Valencia para 
estudiar medicina en la que era una de las facultades más 
prestigiosas de España. La principal novedad del plan de 
estudios médico, reformado en 1787, fue la creación de 
una cátedra de química. Orfila se interesó pronto por esta 
ciencia y, con un pequeño laboratorio y la ayuda de algu-
nos amigos, comenzó a realizar pequeños experimentos 
para aprender las técnicas básicas y las propiedades de las 
principales sustancias. De este modo, consiguió ponerse al 
día de las principales novedades que se habían producido 
durante la denominada “revolución química”. El libro de 
texto que se manejaba en clase había quedado anticuado 
por los nuevos trabajos de Antoine Lavoisier en torno a la 
combustión y la composición del aire y del agua, entre mu-

chos otros aspectos. Muchas décadas después Orfila toda-
vía recordaba con indignación haber tenido que aprender 
de memoria un libro en el que se decía “que el aire y el 
agua eran cuerpos elementales”.[1] 

Gracias a su conocimiento de idiomas, Orfila pudo leer 
algunas de las principales obras francesas de la nueva quí-
mica y realizar experimentos que no se demostraban en el 
aula. De este modo, consiguió aprender lo suficiente como 
para triunfar en un concurso público sobre temas de quí-
mica, organizado por un aficionado en Valencia. Un perio-
dista local, que presenció el evento, dejó escrito que Mateu 
Orfila había manifestado “tan vastos y tan profundos cono-
cimientos en la Química” que había “asombrado a todos 
los concurrentes”. Sus progresos en la química le hicieron 
ser muy crítico con las clases que recibía en la universidad 
y, en general, con el entorno intelectual en el que estaba 
estudiando: “Les parece a ellos que soy el primer químico 
del mundo”, escribió a su familia tras el éxito del concurso, 
“cuando yo, sabiendo un poco, veo lo mucho que aún pue-
do aprender”. En otra carta de mediados de agosto de 1805 
se mostraba todavía más duro:

Pare, sols tinc alien per dir-li que morir primer que quedar-
me 10 dies més en esta Universitat; primer fer-me sabater, 
sastre, teixidor, morir-me primer de fam, que quedar-me 
perdent la mia joventut entre barbaros que són los qui hi 
habitan. Es esta Universitat ahont havem tret el computo 
diferents i jo, i se fan 55 o 56 vegadas Escola amb lo any 
[…] los dies de escola darà ¾ de hora quant més; los uns 
fuman, los altres parlan los altres cantan i los mestres lo 
que volen és que los estudiants se quedin tan burros com 
ells mateixos: la lliçó és un fullet molt petit i a vegadas se 
ha de dir tres o quatre dies per haver la meitat qui no la sa-
ben. L’autor que donan és lo més indigne que se ha escrit 
i la causa és perquè és fàcil, pues si fos difícil no sabrian 
explicar-lo […]: los Cathedràtics tots, desde el primer fins 
al darrer, són uns pedantons, com sap tota Espanya, qui 
no saben més que fer cigarros i fumar, fer visita si tenen, 
pues altrament se moririen de fam, perquè la Universitat 
no los dona bastant per berenar […] Fan durar el curs sis 
anys i diuen que se necessitan per aprendre lo que apre-
nen: l’altre dia digué jo a los tres Cathedràtics més antics, 
tan burros como los joves: “si jo amb deu mesos no ha-
via d’aprendre lo que vosaltres ensenyau amb sis anys, me 
deixaria tallar las parts més interessants del cos.”[2]

En otra carta de ese mismo mes, afirmaba que cuando 
algún estudiante (quizá refiriéndose a él mismo) destaca-
ba por ofrecer explicaciones basadas en la nueva química, 
se le ridiculizaba públicamente: “Ya tenemos a Don Oxí-
geno y a Don Hidrógeno”. Solicitó en varias ocasiones la 
aprobación de su padre para abandonar la Universidad de 
Valencia afirmando que “lejos de ser la mejor de Europa”, 
era “la madre de la barbarie”. No quería perder ni un solo 
minuto más allí, ni tampoco desperdiciar el dinero de su 
familia en unas clases que no harían más que convertirlo 
en “un burro como los demás”. Finalmente, Orfila obtu-
vo la aprobación paterna y se dirigió a Barcelona donde 
asistió a los cursos de química que impartía Francesc Car-
bonell i Bravo (1768-1837) en la Junta de Comerç de esa Figura 2. Mateu Orfila
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ciudad.[3] Eran cursos dirigidos a un público variado (mé-
dicos, cirujanos, artesanos, boticarios) como era habitual 
en esos años. Su principal objetivo era mostrar las muchas 
ventajas de la nueva química en la medicina y en la in-
dustria. Carbonell Bravo era prudente respecto a un ex-
cesivo optimismo en este terreno y rechazaba los intentos 
apresurados, particularmente en el campo de la medici-
na. Como también hicieron otros discípulos de Lavoisier, 
principalmente Antoine Fourcroy, Carbonell explicaba 
que existían muchas áreas de la medicina en la que los 
nuevos conocimientos químicos resultaban beneficiosos, 
pero también alertaba sobre los intentos de explicar todos 
los fenómenos de la vida mediante las reacciones que se 
observaban en el laboratorio. Era consciente de las mu-
chas lagunas pendientes para abordar estas cuestiones y, 
además, estaba convencido de que un uso inapropiado de 
los nuevos saberes acabaría produciendo un gran rechazo 
hacia la química por parte de los médicos. Orfila tuvo pre-
sentes estas advertencias para aplicar con prudencia los 
nuevos ensayos químicos en el terreno de la toxicología.[4]

A principios de 1807, tras un informe favorable de Car-
bonell, la Junta de Comerç otorgó una beca (o una “pen-
sión”, según la expresión de la época) a Orfila para que 
viajara a “Madrid y después a París a continuar los estudios 
de Chîmica y Mineralogía”. La estancia debía durar cuatro 
años con el fin de que, tras su regreso, se hiciera cargo de 
una cátedra de química en Barcelona.[5] Se añadía así el 
nombre de Orfila a la larga lista de pensionados españoles 
que viajaron a Francia para estudiar química durante el úl-
timo tercio del siglo xviii y los primeros años del siglo xix. 
Entre ellos figuraban los hermanos Elhuyar, Andrés del 
Río, Josep Garriga i Buach, Domingo García Fernández, 
José María San Cristóbal o Juan Manuel de Aréjula, es de-
cir, la generación más importante de químicos españoles 
de esos años y quizá de todos los tiempos.[6] 

En París se inscribió en la Facultad de Medicina de Pa-
rís, iniciando así una carrera que le conduciría a obtener el 
título de doctor en 1811. Al mismo tiempo, y como hacían 
otros estudiantes de medicina, Orfila comenzó a realizar 
cursos de ciencias que le resultaron muy útiles para darse 
a conocer entre la alta sociedad parisina, al mismo tiempo 
que perfeccionaba sus habilidades en el laboratorio y co-
menzaba a realizar sus primeros experimentos con anima-
les. Cuando las guerras napoleónicas pusieron fin al cobro 
de su beca, estos cursos le ofrecieron un modo de ganar-
se la vida que, junto con las rentas editoriales producidas 
por sus obras, fueron sus principales ingresos en esos años, 
hasta que consiguió obtener una plaza de profesor en la 
Facultad de Medicina de París en 1819.[7]

MOMENTOS EUREKA

Los primeros cursos de Orfila fueron impartidos en la man-
sión de un rico propietario amigo suyo [Figura 3]. Con la 
fama adquirida, Orfila se decidió a abrir su propio curso de 
química y consiguió unos cuarenta alumnos, con los que 
pudo obtener casi la misma cantidad económica que perci-
bía por la beca cancelada. Entre los asistentes a los primeros 
cursos de Orfila figuraban estudiantes extranjeros (muchos 

de ellos españoles), nobles y burgueses que asistían por 
recreación, abogados aficionados a la química y un buen 
número de estudiantes de farmacia y medicina, algunos de 
los cuales fueron posteriormente famosos. Los cursos de 
Orfila estaban plagados de demostraciones experimenta-
les. Como era habitual en la época, la lección teórica era 
siempre compaginada con experimentos que cumplían 
una gran cantidad de funciones en las clases. Los profeso-
res podían ilustrar propiedades o incluso sorprender con 
fenómenos extraños y espectaculares. También empleaban 
experimentos para confirmar aspectos de la teoría o para 
explicar las técnicas experimentales más importantes y el 
funcionamiento de ciertos instrumentos. Del mismo modo, 
en la presentación de las propiedades de algunas sustancias, 
a menudo se ofrecían detalles sobre los métodos de análisis 
empleados para su detección. Si confiamos en los recuerdos 
de Orfila, uno de estos experimentos de aula fue el punto 
de partida de su gran tratado de toxicología:

En abril de 1813, un día que había realizado la descrip-
ción del ácido arsenioso y que acababa de enseñar a 
ciento cincuenta alumnos los diversos precipitados que 
la disolución de este cuerpo produce con ciertos reacti-
vos, yo me disponía a añadir: “Tendría lugar lo mismo 
si el ácido arsenioso estuviera mezclado con vino, café, 
caldo, etc.” Y como precisamente tenía a mi lado una 
taza de café, hice una mezcla de esta bebida con la diso-
lución arsenical: “Se convencerán de la exactitud de lo 
que he avanzado” –dije a estos señores. ¡En absoluto! El 
agua de cal, que debía dar un precipitado blanco, pro-
dujo una turbidez de color gris violáceo; el sulfato de co-
bre amoniacal dio un precipitado de color negro oliva, 
en lugar de un precipitado de color verde prado, etc… 
¡Imagínense mi bochorno! Atribuí estos resultados a la 

Figura 3. Mateu Orfila impartiendo un curso de química durante sus primeros años en París
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presencia de materias orgánicas y coloreadas, sin poder 
explicar con justicia lo que me había ocurrido. Inmedia-
tamente después de la sesión, me procure caldo, vino, 
té, leche, etc., y me dispuse a realizar un gran número 
de ensayos que me mostraron que, si bien no en todos al 
menos en la mayor parte de los venenos, cuando estos se 
encuentran mezclados con líquidos vegetales y animales, 
no pueden ser detectados a través de los medios en uso 
hasta ese momento.[8]

Los fenómenos inesperados no son situaciones extrañas 
en las aulas de química, ni en el siglo xix ni en la actuali-
dad. Todas las personas que realizan demostraciones expe-
rimentales en público conocen bien los riesgos que entraña 
conseguir ciertos resultados en el momento adecuado. En el 
pasado los profesores solían estar acompañados de demostra-
dores que se encargaban de preparar los materiales y organi-
zar las sesiones. Muchos de estos personajes anónimos –pero 
indispensables para la ciencia– tuvieron que soportar la ira 
de sus jefes cuando algún efecto inesperado hizo que los ex-
perimentos no se desarrollaran según el guión previsto. Eran 
necesarias muchas horas de preparación y bastante esfuer-
zo, poco gratificado, para conseguir desarrollar las demos-
traciones con el sentido requerido, particularmente cuando 
su número era muy elevado y la precisión exigida muy alta.
[9] Cuando llegó a ser profesor de la Facultad de Medicina, 
Orfila dispuso de un equipo de ayudantes muy competentes 
que le permitieron realizar un gran número de experimen-
tos con efectividad. Sin embargo, en 1813 Orfila se encon-
traba en una pequeña sala de un apartamento privado y no 
disponía de más ayudantes que sus propios alumnos. Quizá 
fue una imprudencia verter una copa de café sobre el arséni-
co para realizar los análisis pero, según cuenta Orfila en su 
autobiografía, el inesperado resultado originó una larga lista 
de investigaciones para adaptar los ensayos analíticos de los 
venenos a las condiciones de trabajo de los médicos forenses. 
“La toxicología no existe”, pensó Orfila, “porque en la mayor 
parte de casos el médico forense encargado de descubrir si 
existe o no envenenamiento, opera sobre materias colorea-
das por los jugos alimenticios, la bilis, etc. Y los autores jamás 
pensaron en resolver problemas de este tipo”.[10] 

Es indudable el atractivo que presenta la narración de 
Orfila. Enlaza toda una serie de elementos que parecen in-
gredientes comunes del descubrimiento científico: un ha-
llazgo casual, un joven perspicaz y un programa experimen-
tal que nace hasta configurar una nueva ciencia. Pero quizá 
la coherencia de la narración procede más de la reconstruc-
ción restrospectiva de los acontecimientos que Orfila hizo 
más de treinta años después. Numerosos estudios han mos-
trado que las investigaciones científicas suelen comportar 
procesos más complejos, de más larga duración y mucho 
más sutiles que esos repentinos segundos de inspiración (o 
“momentos eureka”) con los que, a menudo, se asocia el 
descubrimiento científico. En el caso de Orfila, es evidente 
que su anterior formación en química lo había preparado 
muy bien para el estudio de la toxicología. Conocía bien 
los métodos de análisis químico y, además, las enseñanzas 
de Carbonell Bravo le habían alertado tempranamente de 
las diferencias entre los fenómenos del laboratorio y los de 
la vida, un asunto que Orfila también discutió en sus pos-

teriores publicaciones y en varios pasajes de sus tratados de 
toxicología y de química. No debió resultarle muy sorpren-
dente que la presencia de un líquido con extractos vegeta-
les pudiera alterar el resultado del análisis. Quizá fue un 
experimento pensado por el propio Orfila y transformado 
con la distancia del tiempo en un hallazgo fortuito. Simila-
res situaciones han sido descritas por Mirko Grmek en su 
estudio de los cuadernos de laboratorio de Claude Bernard 
o Frederic L. Holmes en el caso de Antoine Lavoisier. En 
las publicaciones de Bernard o Lavoisier se reconstruye a 
menudo como un experimento crucial y decisivo lo que en 
realidad fueron, según sus cuadernos de laboratorio, un 
gran número de tentativas con diverso grado de éxito. En 
definitiva, hoy sabemos que no siempre es posible confiar 
en las publicaciones científicas o en la memoria de los cien-
tíficos para reconstruir el transcurso de sus investigaciones 
y el desarrollo de sus experimentos.[11]

VENENOS

Es bastante probable que las investigaciones de Orfila so-
bre los venenos se iniciaran por la confluencia de varios 
factores: las advertencias de su maestro Carbonell sobre los 
usos y los abusos de la química en medicina; sus investi-
gaciones sobre las aplicaciones médicas del análisis quími-
co; su conocimiento avanzado de las técnicas de análisis; y, 
¿por qué no?, quizá también un acontecimiento fortuito 
como el que describió en sus memorias treinta años des-
pués. Estas situaciones no debían ser extrañas en el con-
texto de los cursos de química de la época, donde se reali-
zaban muchos experimentos con resultados abiertos, que a 
menudo daban pistas para nuevas investigaciones. 

En realidad, Orfila empleó cuatro fuentes principales 
de información en su Traité des poisons: experimentos con 
animales, observaciones clínicas acerca de los envenena-
mientos, autopsias de cadáveres envenenados y análisis 
químicos para detectar sustancias venenosas. Muchos de 
estos datos procedían de las publicaciones de la magnífica 
biblioteca de la Facultad de Medicina de París, donde se 
encontraban las principales revistas, monografías y otras 
publicaciones médicas en torno a los venenos. En otras oca-
siones, los signos clínicos de envenenamiento eran aporta-
dos por casos tratados por el propio Orfila y su círculo de 
jóvenes médicos que le ayudaron a escribir la obra. Orfila 
tenía un acceso mucho más limitado a las autopsias de per-
sonas envenenadas y, por ello, en la primera edición de su 
obra, la mayor parte de los datos sobre los daños internos 
causados por los venenos proceden de autopsias operadas 
por terceros y publicadas en la literatura médica. Otros in-
formes de autopsias fueron practicadas por sus conocidos 
o procedían de individuos envenados que murieron en los 
hospitales de París, aunque su número era pequeño y los 
datos proporcionados muy limitados. La situación cambió 
notablemente en los años siguientes, a medida que Orfila 
comenzó a participar como médico forense en juicios de 
envenenamiento, lo que le dio acceso a una gran cantidad 
de informes de autopsias. Estos informes periciales eran 
una fuente preciosa e insustituible sobre los efectos de los 
venenos en los órganos internos.[12] 
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Orfila también empleó su participación en los juicios 
para obtener datos particulares de análisis químicos. Sin 
embargo, en la primera edición de su tratado, la mayor 
parte de los análisis procedían de la literatura científica, 
casi siempre complementados con experimentos realiza-
dos en su pequeño laboratorio. La parte más original de la 
obra eran los experimentos con animales. La comisión que 
elaboró un informe para el Instituto de Francia en su in-
forme reconoció que este tipo de experimentos suponían 
un gran esfuerzo, tanto personal como económico. Orfila 
debió “pasar noches enteras en vela para cuidar a los ani-
males sometidos a los ensayos”, al mismo tiempo que tra-
taba de olvidar “el sabor desagradable que lleva aparejado 
este triste oficio”[13]. Estas investigaciones eran costosas y 
Orfila decidió contactar con un editor para firmar un con-
trato sobre su futuro libro de venenos. Habló con el librero 
Nicolas Crochard, que era también el editor de la revista 
Annales de Chimie, la más importante de la época. Crochard 
se comprometió a pagarle 5.000 francos por la primera edi-
ción y 600 por cada una de las siguientes.[14] Eran cantida-
des importantes, más de la mitad de lo que ganaba con sus 
cursos privados en un año. El primer volumen estaba ya 
listo en noviembre de 1813, pero los disturbios del final de 
las guerras napoleónicas retrasaron la publicación del se-
gundo volumen que finalmente apareció casi dos años más 
tarde, a finales de 1815. Orfila estaba satisfecho del elo-
gioso informe que la Academia de Ciencias de París había 
vuelto a emitir sobre la segunda parte de la obra. El infor-
me indicaba además la valoración positiva obtenida por el 
primer volumen “en Alemania, en Inglaterra y en Italia”.[15]

La comisión estaba presidida por Nicolas Vauquelin, maes-
tro de química de Orfila durante sus primeros años en la 
capital francesa, al que Orfila le escribió para agradecerle 
su apoyo y le anunciaba su intención de seguir renovando 
la obra integrando las nuevas noticias publicadas, siempre 
“con el fin de redactar una obra menos imperfecta.”[16]

Orfila continuó realizando nuevos experimentos con 
animales sobre los efectos de los venenos y recopilando in-
formaciones procedentes de casos clínicos, que se multipli-
caron en las revistas de la época. A partir de la década de 
1820, la fuente más importante que le permitió renovar su 
obra fueron los informes periciales que ofrecían detalles so-
bre las autopsias practicadas en juicios por envenenamien-
to. De este modo, Orfila actualizó y amplió las ediciones de 
su tratado de toxicología que se repitieron hasta mediados 
del siglo xix para transformarse en la principal obra de re-
ferencia en la materia, con numerosas traducciones a otros 
idiomas como el alemán, italiano, francés y castellano.[17] 

PERMANECER EN FRANCIA

Además de convertirlo en un toxicólogo famoso en el 
contexto internacional, el Traité des poisons fue uno de los 
primeros éxitos editoriales de Orfila que le permitieron 
sobrevivir en París cuando dejó de percibir su beca. A me-
diados de agosto de 1817, publicó sus Elémens de chimie que 
tuvo ocho ediciones francesas y traducciones a las princi-
pales lenguas europeas, lo que lo transformó en uno de los 
principales manuales de química del siglo xix [Figura 4]. 

Con estos ingresos, y con los proporcionados por sus cur-
sos privados, Orfila se pudo permitir rechazar una oferta 
de trabajo que recibió desde Madrid. Se trataba, nada más 
ni nada menos, de la cátedra que había regentado Louis 
Proust en el Real Laboratorio de Madrid durante los años 
iniciales del siglo xix. 

En octubre de 1815, Pedro Cevallos, ministro de Fer-
nando VII, informó a Orfila del nombramiento que apare-
ció publicado en la prensa de Madrid.[18] Orfila aceptó el 
puesto, pero con la “condición” de que se le “acordarían 
dos años de pensión para visitar las fábricas” y conocer me-
jor “los pormenores de las artes” sobre los que versarían sus 
cursos. Antes de abandonar París, un lugar que le “ofrecía 
tantos recursos”, Orfila quería también saber “cuál era el 
sueldo que debía gozar en España, y cuáles eran las obli-
gaciones”. Al parecer, no hubo respuesta a estas preguntas, 
pero Orfila volvió a recibir otra carta a los pocos días, esta 
vez con un “reglamento de las diversas cátedras que se iban 
a establecer en Madrid”, lo que le hizo pensar que Cevallos 
lo seguía considerando como uno de los profesores. La fal-
ta de claridad disgustó a Orfila: “Hasta ahora todo es lison-
ja y poco dinero”, afirmó en una carta a su padre. Y añadía: 
“La España no tiene un cuarto, yo no salgo de este País en 
donde estaré perfectamente dentro de tres o cuatro años, 
si no me pagan como conviene”.[19] 

La oferta de Cevallos volvió a repetirse dos años des-
pués, en febrero de 1818, y la respuesta de Orfila fue nue-
vamente negativa. En esta ocasión, Orfila tenía todavía más 
razones para tomar esa decisión. Gracias a sus influyentes 
amigos parisinos, había conseguido ser nombrado médico 
de cámara del rey de Francia e impartía cursos de química 
en diversas instituciones, entre ellas el Ateneo Real de Pa-

Figura 4. Primera edición del manual de química de Mateu Orfila
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rís. Acababa de publicar su manual de química y preparaba 
su tratado sobre antídotos y primeros auxilios en casos de 
envenenamiento, con lo que esperaba obtener sustancio-
sos beneficios, tanto económicos como académicos. Tam-
bién acababa de firmar un acuerdo, con un importante 
editor de París, para publicar un diccionario de medicina 
en varios volúmenes. En su respuesta a la nueva oferta del 
gobierno de Fernando VII, Orfila afirmaba que su inten-
ción era dejar cuanto antes la carrera docente porque su 
“constitución no era bastante fuerte” para seguir “mucho 
tiempo dando lecciones públicas”. Afirmaba que había de-
cidido practicar la medicina en París y que abandonaría sus 
clases en el momento en que pudiera realizar suficientes 
visitas médicas para vivir “con decencia”.[20] Era un modo 
diplomático de rechazar definitivamente el puesto de pro-
fesor en Madrid. Los ministros de Fernando VII debieron 
experimentar una sensación de desconcierto cuando, po-
cos meses después, Orfila consiguió ganar un competido 
concurso para una plaza de profesor de medicina legal en 
París. Para poder cumplir los requisitos, Orfila tuvo que na-
turalizarse a toda prisa como ciudadano francés, cerrando 
así ya definitivamente su retorno a España. El resto de su 
carrera transcurrió como profesor de química en la Facul-
tad de Medicina de París. Los alumnos de medicina abarro-
taban el gran anfiteatro donde impartía sus clases, las cua-
les se prolongaron hasta pocas semanas antes de su muerte 
en 1853. No parece que su constitución fuera incompatible 
con la labor docente, más bien todo lo contrario. Pero fue 
en Francia y no en España donde Orfila desarrolló su talen-
to y su creatividad investigadora en el terreno de la toxico-
logía. Su participación en juicios, como el todavía debatido 
caso Lafarge, lo convirtió en un personaje muy popular en 
toda Europa. Cuando murió en 1853, las revistas médicas 
de todo el mundo le dedicaron frases de elogio y alabaron 
las notables contribuciones realizadas a lo largo de su vida.

LA POLÉMICA DE LA CIENCIA ESPAÑOLA

Como es lógico, también en España se publicaron nu-
merosas noticias necrológicas sobre Orfila. Era un per-
sonaje famoso en su país natal, tanto en el mundo de la 
medicina como en la prensa general, donde se publicaron 
varios reportajes sobre su participación en juicios de en-
venenamiento. Poco antes de su muerte, apareció en una 
revista médica una noticia donde se comentaban las dona-
ciones que el médico menorquín había realizado a diversas 
instituciones de París, aunque el periodista manifestaba su 
“amargura” por el olvido del médico menorquín respecto 
a las instituciones españolas. El artículo finalizaba con una 
sombría descripción del panorama científico español y sus 
limitaciones para las carreras científicas:

Bien conocemos que [Orfila] no hubiera llegado a tanto 
en esta tierra mal gobernada hace muchos años, en dónde 
suelen desestimarse los merecimientos de los sabios para 
atender solamente a intrigantes audaces y turbulentos: 
conocemos también lo ingrato que es nuestro suelo para 
las ciencias, y deploramos los grandes defectos que entre 
nosotros hay, y que reclamaban pronta enmienda.[21]

Pocas semanas después de la publicación de este artículo, 
Orfila murió en París de una pulmonía. Entre las primeras 
necrológicas que aparecieron en España, una de las más ex-
tensas fue redactada por el periodista, político y farmacéutico 
Pedro Calvo Asensio en su revista El Restaurador Farmacéutico. 
Había sido también el traductor al castellano de una de las 
últimas ediciones del Tratado de toxicología de Orfila. Aunque 
incluía un gran número de datos biográficos, el tema prin-
cipal del artículo era rebatir la problemática acusación de 
“ingratitud a nuestra España” por la decisión de Orfila de 
permanecer en Francia y también por sus donaciones realiza-
das en los últimos meses de su vida, todas ellas a instituciones 
científicas y médicas de Francia, como apuntaba el anónimo 
periodista anterior. Calvo Asensio rechazaba estas acusaciones 
y prefería abordar la polémica partida de Orfila a Francia des-
de otra perspectiva. Afirmó que “si Orfila no regresó a España 
cuando se hallaba en disposición de serla útil, no fue porque 
creyese que le faltara protección, sino porque conoció que 
la Francia estaba a más altura en ciencias y allí le halagaba 
más el conquistar un nombre por encima de las primeras emi-
nencias científicas de nuestro siglo”. El tema se repite en el 
poema fúnebre que concluye el artículo, con una referencia 
más explícita a la competencia entre las dos naciones para 
reclamar la paternidad de la obra de Orfila:

Hoy, mi patria infeliz, en cuyo suelo 
viste la luz del sol por vez primera, 
la que te vio con hondo desconsuelo 
partir a otra nación; la que altanera 
se gozó al ver el gigantesco vuelo 
que alzabas tú del Sena en la ribera, 
dice, al perderte, con dolor sombrío: 
“Ese que admira el mundo es hijo mío.” 
“Y mío lo es también”, grita la Francia; 
“¿Por qué a robarme la victoria acudes? 
Yo le nutrí de ciencia; tu arrogancia 
es necesario que en vergüenza mudes; 
a mí me debe Orfila su importancia: 
¿mas de ti que ha heredado?”
“Sus virtudes, la suma rectitud de su conciencia, 
que fue el divino origen de su ciencia.”[22]

El asunto se mencionó también, más o menos veladamen-
te, en otras necrológicas aparecidas en España tras la muerte 
de Orfila.[23] Posteriormente se transformó en un ingredien-
te habitual de la polémica de la ciencia española. Esta famosa 
controversia había surgido en el siglo anterior y durante mu-
cho tiempo enfrentó dos grupos con visiones contrapuestas 
de la ciencia española: los apologistas de los descubrimientos 
patrios, con Marcelino Menéndez Pelayo a la cabeza, se es-
forzaron por encontrar “pioneros” españoles en casi todos 
los campos del saber; los que consideraban que las contri-
buciones españolas a la ciencia habían sido más bien modes-
tas buscaron las causas de esta situación. Entre las causas del 
“retraso científico español” se han llegado a incluir desde 
rasgos temperamentales y raciales (escaso genio para la cien-
cia, frente a la gran capacidad demostrada para las artes y la 
literatura) hasta limitaciones geográficas o inconveniencias 
climáticas (el excesivo calor de las tierras meridionales, poco 
propicio para el estudio paciente y continuado), así como 
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también la influencia de la religión católica (en particular, la 
censura de la Inquisición) o el escaso apoyo de los gobiernos, 
y de la sociedad en general, a la actividad científica.[24]

En ese debate, la biografía de Orfila era incómoda para 
los apologistas que desean reivindicar las glorias patrias. Me-
néndez Pelayo menciona sus publicaciones en su Inventario 
bibliográfico de la ciencia española, pero apenas hace referencia 
a Orfila en sus artículos dedicados a La Ciencia Española. Es 
todavía más sorprendente que esta amnesia selectiva se repi-
ta en diccionarios biográficos más recientes, quizá por cau-
sas similares o por razones más peregrinas.[25] La carrera de 
Orfila ha resultado mucho más apropiada para reflexionar 
sobre los problemas de la ciencia española, tal y como hicie-
ron los periodistas antes citados. En este mismo sentido se 
pronunciaron conocidos científicos posteriores que aprove-
charon actos públicos para discutir la situación de la ciencia 
española a través de fragmentos de la biografía de Orfila. En 
1886, el médico Luis Simarro Lacabra (1851-1921) abordó 
esta cuestión en una sesión pública realizada en el Ateneo de 
Madrid. Simarro comparó la obra de Orfila con la de Pere 
Mata (1811-1877), el más importante toxicólogo español del 
siglo xix, que desempeñó su labor desde la cátedra de la Fa-
cultad de Medicina de Madrid. Simarro se preguntaba por 
las causas de las diferencias tan abismales entre dos persona-
jes que trabajaron en la misma disciplina en períodos no muy 
distantes. Mata nunca desarrolló investigaciones experimen-
tales originales y se tuvo que contentar con asimilar y tradu-
cir los trabajos publicados por autores como Orfila. Frente a 
la fama universal de Orfila, la única recompensa para Mata 
habían sido la animadversión y el rápido olvido. Para Sima-
rro, las diferencias eran comprensibles si se tenía en cuenta 
que “las obras del genio exigen siempre la colaboración del 
medio en que se desarrollan”. El repaso de la vida de Mata le 
llevaba a la conclusión de que “Orfila no hubiese encontrado 
en su época en España un medio adecuado” para desarrollar 
su exitosa carrera.[26] Y concluía su comparación con las si-
guientes palabras:

Orfila extranjero en Francia, llegó a ser considerado 
como una gloria francesa; por el contrario, Mata en Es-
paña, vino a ser, de cierto modo, extranjero en su patria; 
la influencia del medio, favorable al primero, adverso al 
segundo, determinó destinos tan diferentes de individua-
lidades que aparecen tan semejantes. Esta dominadora 
influencia del medio […] debe sugerirnos a los españo-
les amargas reflexiones sobre el pasado, mas no sombría 
desesperación respecto al porvenir; pues precisamente el 
medio científico, literario, político, y, en una palabra, el 
medio social, que por tan incontrastable influjo condi-
ciona y limita la acción externa de la persona en cierto 
momento dado, es al propio tiempo modificado por cada 
una de las acciones individuales que en el medio se inte-
gran; y, en último análisis, nosotros hacemos el medio. 
Cada uno de nosotros no puede ser, por voluntad propia, 
un Orfila o un Mata; pero cada uno de nosotros puede, 
laborando sin descanso en la propia cultura, elevar el me-
dio científico de España, para que un nuevo Orfila no 
tenga que ir al extranjero a fundar la ciencia futura, para 
que un nuevo Mata no halle en su patria obstáculos insu-
perables para propagar la ciencia constituida.[27]

Bastantes años después de Simarro, la nueva generación 
de químicos que protagonizó la “edad de plata” de la quími-
ca española siguió empleando episodios de la biografía de 
Orfila para denunciar las pobres condiciones materiales en 
las que desarrollaban su trabajo en España. En una conferen-
cia celebrada en 1934 en la Academia de Ciencias de Madrid, 
Enrique Moles reconstruyó los grandes logros de los quími-
cos de la Ilustración para vindicar ese momento dorado de 
la ciencia española y reclamar que se crearan las condicio-
nes necesarias para que pudiera repetirse. Moles empleó el 
caso de Orfila para cuestionar las limitaciones de las políticas 
científicas ilustradas: el envío de pensionados a los grandes 
centros de investigación, la contratación de científicos ex-
tranjeros y la creación de nuevas instituciones para dar cabi-
da a líneas de investigación que no podían ser introducidas 
en las acartonadas cátedras de las universidades. Para Moles, 
estas iniciativas no dieron sus frutos por la discontinuidad de 
las acciones y por el peso de la rutina y de las malas prácticas 
en la administración. “El enemigo fue siempre el mismo: la 
administración y la burocracia”, afirmó contundentemente 
al final de su conferencia. Y añadió: “Los mejores planes, las 
intenciones mejores, los propósitos más ideales quedan des-
trozados contra el muro inconmovible de la rutina”.[28] 

CONCLUSIÓN

Desde los años de Simarro y Moles hasta la actualidad, la bio-
grafía de Orfila ha servido para discutir los males de la cien-
cia española desde diversas perspectivas. No resulta com-
plicado considerar actualmente a Orfila como un ejemplo 
temprano de la actual “fuga de cerebros” que está privando 
a España de una de las generaciones mejor formadas a prin-
cipios del siglo xxi. El drama es indudable, por mucho que 
algunos responsables políticos traten de restar importancia 
al problema hasta incluso calificarlo de mera “leyenda urba-
na”.[29] Resulta paradójico que estas desafortunadas afirma-
ciones, que tanta indignación causaron entre jóvenes cien-
tíficos en el extranjero, se produjeran precisamente en el 
año del bicentenario de la publicación del Traité des poisons, 
una obra de primer orden en la literatura científica que fue 
realizada por un joven recién licenciado, también obligado 
a desarrollar su carrera en el extranjero por no encontrar 
las condiciones requeridas en su país de origen. La biografía 
de Orfila constituye así un referente ajeno y distante desde 
el que se pueden pensar muchas cuestiones sobre la ciencia 
española de la actualidad. Por ello, si en lugar de celebrar 
este bicentenario con monumentos, sellos y placas conme-
morativas se optara por análisis históricos serios y rigurosos, 
quizá se podrían encontrar claves para solucionar algunos 
de los problemas que atormentaban a Simarro, Moles y otros 
polemistas de la ciencia española.

La situación en la que Orfila escribió su Traité des poisons 
permite también analizar cuestiones más generales relacio-
nadas con la historia y la sociología de la ciencia, tales como 
los procesos de creatividad científica y el surgimiento de 
nuevas especialidades como la toxicología. Es evidente que 
la formación variada de Orfila jugó un papel muy relevante 
en este proceso, mucho más que los “momentos eureka” 
que pudieron ocurrir en sus aulas o en sus laboratorios. Su 
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capacidad para cruzar fronteras, tanto geográficas como 
disciplinares, fue una de las claves de su éxito que se acre-
centó en las décadas siguientes a la publicación, gracias a 
su participación en los tribunales de justicia como perito 
forense. La repugnancia del joven Orfila frente a la ense-
ñanza memorística y anquilosada de la universidad obliga 
también a reflexionar sobre la persistencia de estos males 
en las aulas actuales. Otros aspectos de su biografía infor-
man sobre las interacciones entre química y medicina, las 
dificultades metodológicas de la experimentación animal y 
las relaciones complejas entre la ciencia y la ley. Muchas de 
estas cuestiones pueden abordarse a través de las diferen-
tes ediciones del Traité des poisons que se convirtió en una 
obra viva, en constante crecimiento y renovación, durante 
los casi cuarenta años que transcurrieron entre la primera 
edición de 1814 y la muerte de Orfila en 1853. Todavía en la 
actualidad sigue siendo utilizado por científicos, historiado-
res y novelistas cuando buscan una obra de referencia sobre 
los venenos, sus antídotos y los signos del envenenamiento. 
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